书籍介绍
这不像一部体面的名人流年史，倒像一个老顽童在老友坟前的絮絮叨叨。黄永玉写钱锺书的“我很忙，哈”，写张乐平、李可染、张伯驹、沈从文，不摆谱、不供牌，只把活生生的脾气与窘态端出来——读者记住的恰是这些“不立体”的细节，而非一串供人瞻仰的名字。书里最戳人的，是他对苦难的戏谑：把“文革”称作“票价太贵”的戏剧，把生死看作“一次风景绮丽的旅游”。笑里裹着涩，正是全书的底色。它适合愿意在故纸堆里听人讲“人话”的读者，而非寻求系统掌故者。唯一可惜的是装帧与校对，常让人读得费力。
作者简介
黄永玉，1924年出生，湖南凤凰人，土家族。中国当代著名画家、作家。
自学美术，少年时期就以出色的木刻作品蜚声画坛。是少有的“多面手”，国画、油画、版画、漫画、木刻、雕塑皆精通，在中国当代美术界具有重要地位。
将文学视为自己最倾心的“行当”，从事文学创作七十余年。诗歌、散文、杂文、小说诸种体裁均有佳作，著有《这些忧郁的碎屑》《沿着塞纳河到翡冷翠》《太阳下的风景》《比我老的老头》《无忧河的浪荡汉子》等。以不间断的高质量作品，展现了高质量的艺术激情与创新能力。
AI导读
核心看点
- 黄永玉率性洒脱的文风，追忆20世纪文化群星
- 记录钱锺书、沈从文等前辈的鲜活往事与真情
- 手绘插画与珍存照片，展现独特黄氏语言风格
读者共识
- 文字风趣幽默、至真至诚，读来如听老人讲故事
- 回忆真挚感人，生动还原了那个时代文人的风采
- 装帧质量与校对水平常被吐槽，存在错别字与脱胶
精彩摘录
- "我那时也曾哭过一次，忍不住的热泪滂沱，头埋在被子里。那是读到巴尔蒙特的诗句： 为了太阳， 我才来到这世界! 哭得像小孩子。哭完就算，好人一个!"
- "对老婆，要打心里谢谢，如初恋般的永远的爱慕。从年轻时看她的背影到老，她是你俩整体的一半。漂亮的眉梢边的皱纹和霜染的鬓角，是你生命中明澈的镜子。苦难到来，不管相距远近，你俩的心跳是既同步又共振……想到这里，人生多值得欢歌啊! 夫妻间的关系像幽兰，芳香、隽永；朋友呢，更明亮、更灿烂。夫妻生活，或是像甜蜜而热闹的蜂房，像宁静的林中溪涧；朋友呢，是大地，是世界的全部…… 友情是爱情的扩大。 苗子和郁风兄嫂这么一对文雅、旷达的夫妇，能想像他们是从血海和无尽的灾难中活过来的人吗? 对于悲苦、负义、屈辱……他们只是付之一笑。那么洒脱，那么视之等闲——进入死亡深渊而复从死亡深渊爬出，有如作一次风景绮丽的轻快旅"
- "事物发展从一般到特殊，情感交往也是如此。回到北京，经过了这三十多年，我才真正地认识了苗子郁风夫妇。有他们两位朋友，我这一辈子的情感光彩之极。 我们在互相信任中互相欣赏，没有市俗的价值观。有一本书，听到个好曲子，一个有趣的笑话，一个坏人的消息，一个好运气，一些好吃的东西，一些不平事，自己画了幅得意的画，自以为称心的诗，甚至是别人做的一幅好对联……第一个想到的就是苗子郁风，连忙地告诉他们；或是上他们那儿去，或是请他们到这儿来。 世人有没有意识到，弱者也有夸耀之处 那就是“相濡以沫”。朋友的思念，会心的三两句话，足以微笑地面对艰难困苦和死亡。"
- "我那时也曾哭过一次，忍不住地热泪滂沱，头埋在被子里。那是读到巴尔蒙特的诗句： 为了太阳，我才来到世界！ 哭得像小孩子。哭完就算，好人一个!"
- "“大梦谁先觉，平生我自知。草堂春睡足，窗外日迟迟。”"
- "宋朝王观有半阕《红芍药》词写得好：人生百岁，七十稀少。更除十年孩童小。又十年昏老。都来五十载，一半被睡魔分了。那二十五载之中，宁无些个烦恼。"
- "江青是他（沈从文）在山东教书时的学生，对从文表叔是有好感的。江青伏法之后，家里不经意吐露过一些零碎事情。她跟从文表叔一家并非只是淡漠的师生关系来往。曾趁表叔不在家的时候，热心度量过表叔的衣服尺寸，要给他织一件毛衣呢！"
- "记得他那时也画三毛。我不记得什么地方、什么报纸用的。他坐在窗子边小台子旁重复地画同样的画稿。一只手拐不自然重画一张，后脑部分不准确又画一张，画到第六次，他自己也生起气来。我说： “其实张张都好，不须重画的。” 他认真了，手指一点一点对着我，轻声地说： “侬勿可以那能讲！做事体要做透，做到自家呒不话讲！勿要人家讲出来才改，记住啦杭！”"
目录
用户评论
笑着笑着就哭了。
比起《从塞纳河到翡冷翠》，讽刺幽默少了一些，过往回忆沉重历史多了一些。排版错误和别字也有些多，不该。
本来随笔就像写给作者自己看似的，不是很系统，看着有些不耐烦。这书的装订也不知怎么回事，手压着非常累。终于匆匆扫过就算了。把这么大件事最后推到一个女人身上也是可以的。
“人死如远游，他归来在活人心上。”/“干什么的？身上多是鞭痕？”上帝问他。“画家！”林风眠答道。 老人对生死写的太透太灵了。读这本让我知道了好多那个年代的艺术家，查阅他们的生平故事和老照片，于是“他们归来在活人心上”。令人向往的大雅宝！
很多大师的名字我闻所未闻，但在老爷子笔下如此生动鲜活，好像也认识了很久。可惜他们这样一群人，都没逃过那段磨难。
给校对差评，居然还有错别字，简直无语……
2024年第3本。
忘记了为什么会想看这本，只记得当时没有现货，也没有等到二手书，重新出版之后，我想，也不着急吧。
去年他走了，那时书正放着，刚收到没几个月的二手《朱雀城》也还放着。
接下来的半年，因为一些巧合，在都江堰、在长沙，收到了新的朱雀城。
但是他走了，即使有了新的朱雀城，却不会再有新的故事了。
黄看不上徐悲鸿、刘海粟束缚中国的画风，以及郭沫若、姚雪垠
一个老艺术家的回忆，值得了解。过去如烟，历史向前，苦痛淡泊了。作为阅读者，陈年往事已经不再伤感。一代有一代的悲哀，也有不一样的快乐。
事情真的来了，要从容应对啊，唉！——文革中沈从文偶遇黄永玉时匆忙中说。
故事一串串 像挂在树梢尖的 冬天凋零的干果 已经痛苦得提不起来
下载
收藏