书籍介绍
我们来认识一下米拉。
她是一位喜爱读书的小镇女孩,从小就是个独立而聪明的孩子。她十四岁读尼采和潘恩,开学第一天就学完了全部课本,学校只得让她跳级。可这是二十世纪三十年代的美国,女性最常见的职业是“打字员”,人生的主题则是“家庭”。母亲对她最大的期望就是“嫁个好人家”。在 一个封闭的小地方,她的聪明和独立却使她成为异类。久而久之,她屈服了。她像其他女孩一样草草结婚,穿紧身褡,学做饭,把家里收拾得井井有条,生下两个孩子,努力让自己做一位“贤妻良母”。丈夫有体面的工作,她也住上了许多人梦寐以求的大房子。她举止优雅,总是面带微笑。而只有她自己知道,在生活的平静表象之下,她正在默不作声地崩溃……
《醒来的女性》是一部反映了整整一代美国女性生存境遇,令每一位普通女性心生共鸣,潸然泪下抑或热血沸腾的小说。出版以来全球销量超过2000万册,出版22种语言版本,堪称“小说版的《第二性》”,甚至间接推动了第二次女权主义运动。无数女性认为这本书写出了她们一直被压抑的内心世界,甚至改变了她们的一生。
《醒来的女性》曾被改编为电影,并获艾美奖3项提名,之后又被英国BBC改编为广播剧。
有媒体称“你常常会忘了这是一本小说,书中所写的都是我们真实的生活”。书中十余位性格各异、身份各异的女性,仿佛就是我们的母亲和长辈,是身边的朋友,也是你我自身。《醒来的女性》中是我们不曾深想的生活,是那些我们只有和最亲密的知己才会谈论的话题。你不会和人谈起婚后与另一半无法沟通的苦闷,无法说清有时“母亲”和“妻子”这两种身份会让你觉得失去自我,更不必说作为母亲,即使深爱自己的孩子,但也并不像主流讴歌的那样伟大,其实有很多厌烦甚至痛苦的时刻——因为怕被人说“想太多”。阅读书稿时,我仿佛经历了一场探索精神独立之旅,仿佛自己经历了书中人物的一生般,喜乐参半、五味杂陈,时而为作者的洞察力叹服,醍醐灌顶,觉得找到了一些困扰自己的问题的心理根源;时而对书中女性的命运感同身受,难以自抑地泪流满面。
AI导读
核心看点
- 被誉为小说版《第二性》,深刻揭示女性生存困境。
- 讲述米拉从贤妻良母到自我觉醒的心路历程。
- 剖析婚姻、母职与爱情背后的权力不对等真相。
适合谁读
- 对女性主义、性别议题感兴趣的读者。
- 在婚姻或家庭中感到压抑、寻求自我认同的女性。
- 三十岁以上,渴望反思传统角色束缚的群体。
读前提醒
- 部分情节描写压抑沉重,需做好心理准备。
- 建议结合当下社会语境,理性看待时代差异。
- 书中对爱情与婚姻的解构可能引发强烈共鸣或不适。
读者共识
- 虽出版于上世纪,但女性困境至今仍有共鸣。
- 阅读过程痛苦但充满力量,有助于精神独立。
- 文笔细腻真实,被誉为改变无数女性一生的书。
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成,不等同于全文精读。
精彩摘录
- "因为,开门或关门都不重要,最终你还是被困在盒子里。我无从探知两种生活方式之间有什么客观上的不同。我所能看见的,只是幸福水平的不同,说是这么说,我也不很确定。如果叔本华所言不虚,那么,人类就不可能获得幸福,因为幸福意味着没有痛苦,正如我一位叔叔所言,人只有在死亡和烂醉时才不会感到痛苦。彼时米拉关掉了所有的们,此刻,我打开了所有的门, 而我们都感到痛苦。"
- "夜深人静时,她坐下来喝白兰地,突然意识到,这一生,她认识自我都是靠别人,比如屠夫看见她时的微笑和恭维,或是给地板打蜡的工人对她倾慕的目光,或者大学校园里男人的一次回头——都是对她外表的赞美。这令她毛骨悚然,她想起了莉莉。如何才能停止这种状况?一个人怎能用如此荒唐的东西来保持自我?怎样才能摆脱这种状态?"
- "在那些年里,她也会如此。虽然她还不至于把那些杂志买回家,用杂志上的测试来检验自己,但她在牙医的办公室里,也会专心地翻看,给自己打分:你是一个好妻子吗?你还有魅力吗?你是否善解人意、体贴他人?你的营养均衡吗?你的眼影用对了吗?在你为他清理和熨烫衬衣的那些无聊时间里,你是否会放任自己吃下一整块咖啡蛋糕?你是否超重了?"
- "她 明白了,还有比那一套说辞或是他们所犯的错误更深层的东西,那就是这一切的前提——她只能依附于另一个人才能生活——才是问题所在。她抚摸着自己的手腕和手臂。揉捏着自己的乳房、肚子和大腿。她的身体温暖而光滑,她的心脏沉稳地跳动着,向全身输送着能量。她可以走路,可以说话,可以感觉,可以思考。突然间,一切都变好了。诚然过去是错误的,可也正是错误的过去解放了她,让她来到这里。她还活着,从她童年脱光衣服跑到糖果店时起,她从未像现在这样充满活力。 没有公平,只有生活。只有她所拥有的生活。"
- "“爱情会使人神志不清。古希腊人就知道这一点。爱情就是通过幻想和自我欺骗来控制理性。你失去了自我,你就失去了掌控自己的力量,你甚至都没法正常思考,所以我才讨厌它,并不是我是一个理性的人。我认为凡事都是理性的,用非理性'这个词只是说明我们还没有完全理解这一事物。我也不认为理性和欲望是分开的。一切事物都来自自我中的各个部分,可我们却觉得自己对其中某些部分的了解要比其他部分多。但是爱情与自我没有关系,从构造上来说,它是独立于我们之外的一种疯狂,还有其他许多……“"
- "“爱情是那些你认为应该发生的事情,是生活中的现实。如果没有发生在你身上,你就会感到受到了欺骗。你感到无聊而焦虑,因为你没有遇到爱情。所以,有一天你突然遇到了这个人,你心花怒放,觉得他太迷人了!他是什么身份根本无所谓。你的爱情如此突如其来,他可能正在与人辩论,可能正在马路边上切割混凝土,脱掉衬衫,露出晒黑了的后背。这不重要。即便你之前见过他,对他没什么印象,可是,在某个时刻,当你看着他,之前对他的看法全部烟消云散。你会觉得之前从来没有真正认识过他!你一瞬间就意识到这一点,在那之前你从没发现 他如此迷人!“ “每当你看到那双手,就会想象它们游走在你身上。你害怕注视这双手,因为看着他的手,你的身体就"
- "“好了,你们终于在一起了。你的热情已经到了极限,你或多或少地知道这一点。你知道,其实是你让这一切得以发生,所以你不相信它。你一直觉得,是你让他邀请你喝咖啡、吃晚餐、听音乐会,或者做其他什么的,可是,一旦你失去自我控制,哪怕只有一分钟,那种魔咒就会被打破,你也会永远失去他。所以,每当和他在一起时,你就很高兴,充满活力,你的眼神有点儿疯狂却很迷人,你的行为都很妥当,但行为本身和你无关,你只是在表演,就像某人站在舞台上,表演那个你以为可以借此到他的角色。你还很害怕,因为你已经有点筋疲力尽了,你不知道自己还能撑多久,可他每次出现的时候,你都撑过来,继续演下去了。“"
- "大多数情况下,女人就应该微笑、倾听、做饭。他只花十二分钟就可以将你一下午的努力塞进嘴里,你还会爱慕地看着他狼吞虎咽。再过一段时间,他做了你想做的,和你上床——当然,如果你并不想,那就另当别论了,我没试过。我只能告诉你我知道的。你让他上了你的床,一段时间内,一切都很美好。你从没有过那样的性生活,他是你遇到过的最佳床伴。这是真的。………………"
作者简介
玛丽莲·弗伦奇(Marilyn French,1929~2009年)
玛丽莲·弗伦奇出生于布鲁克林,是一位工程师和百货商店店员的女儿。她从小热爱写作,十岁便开始创作诗歌和短篇小说。1950年,在霍夫斯特拉大学就读期间,玛丽莲结婚,开始兼职打工以支援丈夫就读法学院。受波伏瓦《第二性》影响,玛丽莲一直坚持创作,希望成为一名作家。她完成了在霍夫斯特拉大学的学业,获得哲学和英语文学学士学位以及英语硕士学位,成为一名英语老师。1964年,她考入哈佛大学,由于丈夫对其写作事业的反对,两人于1967年离婚。玛丽莲于1972年获得博士学位,并于1977年出版《醒来的女性》一书,一举成名。尽管由于暴露了很多尖锐的社会问题和性别歧视问题引发舆论争议,但本书仍在全球销出2000多万册,出版22种语言版本,成为现象级的话题之作。有读者表示,这本书中所写的,就是当时女性最真实的生活。
玛丽莲一生关注女性话题,其女儿遭遇强奸也成为她持续为女性权益发声的原因之一。《醒来的女性》大获成功之后,她又陆续出版有The Bleeding Heart、Beyond Power: On Women, Men and Morals、The War Against Women等书。
因其巨大的影响力,她的名字曾出现在著名流行乐团ABBA(阿巴合唱团)的歌词中。