富士日记

[日] 武田百合子

出版时间

2024-06-01

ISBN

9787547748800

评分

★★★★★
书籍介绍
这不是一本让你放松的“逃逸之书”,而是一场关于“活着”本身的漫长见证。武田百合子以家庭主妇的身份提笔,十三年的山居日记里,大半是切西瓜、记账、说邻居坏话这类琐碎日常,初读易觉流水账,甚至劝退不少读者。可正是这种不追求意义的记录,让时间如何流逝、人如何老去、丈夫精力怎样衰微、狗离猫来、邻人病故,都自然浮现。书中最刺人的,是日常与死亡并行不悖的质地——晴朗夏日里忽然落下的眼泪,中风后食谱上多出的一碗麦饭。它适合那些愿意慢下来、在重复的烟火气里读出生命重量的读者;若只求“获得启发”,或许会失望。
作者简介
武田百合子(1925—1993) 日本散文家。1977年出版处女作《富士日记》,记录了百合子与丈夫—小说家武田泰淳以及女儿武田花从1964年7月到1976年9月的十三年间,每年若干个月在山梨县富士山麓小屋“武田山庄”度过的时光。 《富士日记》一上市就引发轰动,于当年获田村俊子奖,此后数十年长销不衰。 继成名作之后,武田百合子生前陆续出版了《狗看见星星:苏联旅行》(获读卖文学奖)、《语言的餐桌》、《游览日记》、《日日杂记》。 2017年,武田花将武田百合子未成书作品编辑结集为《那时候》出版。 译者简介 田肖霞,日本文学译者,以笔名“默音”写小说。译有《真幌站前多田便利屋》《家守绮谭》《雪的练习生》《京都的正常体温》《青梅竹马》《日日杂记》等多部日本小说及非虚构作品,著有《甲马》《星在深渊中》《一字六十春》《尾随者》等。
AI导读
核心看点
  • 记录富士山麓十三年山居生活,展现昭和岁月人间烟火
  • 文字天然轻盈无矫饰,被誉为天生的散文家之作
  • 兼具日常琐碎与生死感悟,是治愈心灵的逃逸之书
读者共识
  • 文字充满生命力,能让人从日常琐碎中品尝出滋味
  • 虽被部分读者认为冗长,但多数读者视其为精神休憩
  • 作者对万物的好奇与眷恋,传递出清澈天然的生命力
精彩摘录
  • "我给久美切了一大块西瓜,和大人的一样,放在盘子里给她,她慢慢地吃着,修很快吃完了,对她说“给我”,她一脸难过,呜呜地哭了起来,哭个不停。那种哭法,像在说,你总是这样对我,我一直在忍耐,但已经忍不下去。"
  • "女儿出生的时候,武田给她取名为“花”,还吃吃笑着解释:“在中国指的是要饭的。”我气坏了"
  • "我们慢慢喝着酒,把寿喜烧吃完了,还说了别人的一堆坏话。"
  • "雾或霭或云遮敲了许多航脏的或是不必要的事物,路上只有白白的霭,朦胧一片,我喜欢走在这样的路上。有片凹地上的杂树林,平时看着不起眼,这时也显得意味深长,变得复杂。"
  • "“我拉稀了。”我说。丈夫说:“我最讨厌生病的女人。”他真讨厌。"
  • "今天早上,我绕过湖岸返回鸣泽的时候,河口湖的水清极了,钓鱼的人像画一样,静静地一动不动,是个让人沉醉的晴朗夏日。我当时边开车边想,生病的人会在这样的日子死去呢,而梅崎死了。我的眼泪不听话地流了下来。"
  • "胜山村的酒水店上回在办葬礼,所以那天我在农协买了啤酒。我今天问是谁死了,原来是胖老板娘的丈夫。老板娘说,他连着六七年患有高血压,闲在家里,最近天气不稳定,他病了两三天,死了。还说,为了不后悔,这六七年她做了自己能做的,好好待他,所以能接受他的去世。她对我说:“不幸已经过去了,下次还是别去农协,在我们家买啤酒吧。”"
  • "脸朝着卖次数券的工作人员,他故意说给我听:“年底生病真烦。又冷,又没意思。我想做个有钱人,到别墅过正月。” 我还是没什么好回的,便沉默着,他说:“哎,大太,我希望你们在年底或者正月约我去你们家。我可以去玩吗?” “我们家呢,招待我们想让他来的人。想让谁来,由我们定,由我们约。如果没有约,就是不想让他来,或客没有事找他。” “约过加油站的阿宣和老爷子是吧?也约过外川吧?“对。因为想让他们来。” “因为阿宣长得帅吧? “对。阿宣长得帅。不帅的人,我这里不招待。” “老爷子和外川也帅吗?“对。我们全家都喜欢外川和大叔。想让他们来家里喜欢的人就是帅的。再见。”"
用户评论
上一次看这么厚的日记还是读梅萨藤的《海边小屋》。虽然都是日记体,但百合子的《富士日记》读来却完全不一样的感触。单写富士山四季与晨昏不一样的颜色变化就足以让人细细感受一番。 仅记录几处有意思的生活细节。读《富士日记》的过程中,看到花名,菜名都忍不住去查阅了一下,比如多次写到的“可乐壳”是什么?原来这个词是法语的croquette(炸丸子)。有的时候早餐各吃各的;喝咖啡从来不讲究时间点(经常晚餐也喝);午睡的时间也让人叹服,“从午后一直熟睡到傍晚”,形容午睡:“睡醒了,又更沉地睡去,就像在颤抖或啜泣。” 有时候一整天看电视,有时候又一整天做手工活。生活态度可以说是很随性了,最难能可贵的是作者几乎不用抒情的语调,但读来处处真情。
再次印证了,好文字无关作者的读书多寡和身份高低。百合子是一个多么兴致盎然的人啊。
看的过程中经常和办公室的小妹吐槽我怎么买了一本流水账。买了什么、价格如何、吃了什么占据了一大半的篇幅,无法引起共鸣,更多的是对这种无尽的平淡叙述的厌倦。她丈夫死后她写那本《日日杂记》倒是好看得多。印象比较深刻的部分是:埋葬小狗波可,猫咪小球总是叼来各种小动物给主人看并且和它们玩,直至它们死去。另一部分让我觉得山里的生活也颇有人情味,百合子去买东西经常有人送东西给她。后半部分丈夫生病之后明显能感觉到写日记比较潦草了,情绪也不那么高,字里行间透露出武田泰淳的身体每况愈下。
所以,富士日记的价值究竟是什么?
武田百合子真厉害,看似普通的家庭主妇,实际上几乎充当了丈夫的助理,吃穿用度不用说,和富士家那边管理处的人打交道,帮丈夫送稿件,开车在东京和富士山的家之间来往,还能写作,说身兼数职也不为过。和朋友说起这本书,我们羡慕这样的生活同时,又衡量这样生活的成本,感叹丈夫武田的稿费居然这么富裕吗。
或许有一天你细细咀嚼自己的生活,那一丝丝的哀伤与快乐多年后还会浮现眼前,就像百合子心里的武田一直都在。
虽然已读过这么多次,中文版成书后重读,感受又有些不同。一个个春夏秋冬的季节变迁。百合子对万事万物的注视。狗的离开,猫的到来,丈夫在体力和精力上的逐渐衰微。泰淳因糖尿病发作中风之后,下册294页出现了麦饭。如果细看,每日食谱体现出百合子的精力起落,后期格外丰盛,似乎透着想让家人身体好起来的急切。最喜欢她独自外出的段落,那些精力充沛的游泳和购物,她买东西时穿着随便,以至于被外国人当成本地乡下人,而她很配合地用乡音回答问题……太多细节,十六年读来也不过几周,我仿佛用两种语言之间的穿梭接住了一点什么,更多的却从指缝间漏过。
遥远的昭和岁月犹如一幅人间烟火的长卷。叙述着当时的人事,甚至世界各地的新闻摘录。平实的语言,很干净。伤心不过一场人事,即便丈夫介入的很少,但依旧事一场伤心沉重的压过心坎。想起杨绛的《我们仨》。
想到佐野洋子写的:“夫妇之间没有科学可言;而人世间还有科学无法渗透的地方,这就很好。”
看着武田泰淳越来越虚弱,他们不再去湖里游泳。几乎不忍心看下去,在收到爷爷去世消息的晚上,一鼓作气地看完了昭和五十一年。百合子是一个很好的人,谢谢。夏が終わりました。
求书
收藏