![贝尔维尤 - [美国]戴维•奥辛斯基](https://static.book345.com/covers/s/9787544790659.jpg)
自诞生之日起，这家公立医院从未将任何病人拒之门外
这里是最后的庇护所，是一座城市的死亡哀鸣与生命搏动
·
一家公立医院的演变史，一座巨变城市的发展史，一个新生国家的医学进步史
特别收录42张珍贵历史照片，还原贝尔维尤历史上关键人物与重大事件
·
王晨光 罗新 杨震 鼎力推荐
··
【内容简介】
提到贝尔维尤医院，人们脑海中会浮现出以下画面：危险的传染病患者，发狂的精神病人，遍体鳞伤的案件受害者，无家可归的流浪汉。作为美国最古老的公立医院，贝尔维尤早已成为美国历史中不容忽视的一部分。它救助声名狼藉之人，照护最弱势群体。它经受了未知疾病、经济动荡、政治变局与自然灾难的考验，也见证了现代医学史上的重要创新与持续存在的争议，甚至在三次关涉美国总统的重大医疗危机中扮演了核心角色。
贝尔维尤曾改写美国医学史。它是美国第一家拥有妇产科、急诊室和附属医学院的医院；它成立了美国历史上第一支平民救护队，开设了第一所女护士学校，促使纽约市成立全美第一个公共卫生部门；它在法医学、精神病学和传染病学等方面总是走在时代前列。
同时，贝尔维尤也是艺术家和好莱坞的灵感源泉，在美国流行文化中留有深刻的烙印。索尔·贝娄、艾伦·金斯堡、理查德·耶茨都曾在作品中为贝尔维尤留下一笔，比利·怀尔德和弗朗西斯·科波拉甚至把这家医院搬上了大荧幕。
在美国，有经济能力的人往往选择去私立医院寻求医疗服务，而贫民的健康只有类似贝尔维尤这样的公立医院来保护。贝尔维尤的病人来自世界各地，其中很多人无力支付医疗费用，但贝尔维尤从未拒绝过任何一位病人。这也意味着，这家医院的历史从来不是一帆风顺的，它承担了社会对穷人应负的责任，得到的回报却近乎微薄。
著名历史学家、普利策奖得主戴维·奥辛斯基耗费数年研究与采访，撰写了这部精彩动人的医院大历史。贝尔维尤的故事凝结了一座城市曲折的发展史，也是一个国家公共卫生史的缩影，至今仍在继续。
··
【学者及媒体评论】
一个个娓娓道来的故事描绘出贝尔维尤这家公立医院艰辛与成就交织的历史，勾勒出三百多年来美国医疗和公共卫生服务体系逐步形成和发展的历程，折射出卫生与移民、疾病、社会和经济动荡的联系。
——王晨光（清华大学法学院、万科公共卫生与健康学院教授）
·
本书聚焦于颇具传奇色彩的公立医院贝尔维尤，它创造了美国医学史上诸多“第一”。作者以扎实、严谨的治史态度，勾勒出这家医院三个世纪以来的曲折艰辛。阅读医院的历史，可以帮助我们回归医疗的本质，厘清医学如何以人为本。
——杨震（中华医学会行为医学分会副主任委员，上海市老年医学中心副院长，复旦大学附属中山医院办公室主任、主任医师，医学博士）
·
尽管贝尔维尤经受了三个世纪的战争、疫病和自然灾害，尽管在美国最大的城市运营这家美国最大的公立医院将面临无穷无尽的难题，但是奥辛斯基这本优秀的著作提醒我们，奇迹不在于这家公立机构运转至今，而在于它仍然运转得这么好。
——《纽约书评》
·
本书既是一家医院的发展史，也是疾病、现代医学以至纽约的历史。作为普利策奖得主，奥辛斯基在描述细节方面极具天赋。
——《纽约时报》
·
在奥辛斯基的努力下，极为复杂的机构历史化为引人入胜的故事……奥辛斯基搜寻与讲述令人难忘的逸闻与掌故，使这段历史跃然纸上，他是这方面的大师。本书的确是一部严肃著作，但书中还不时穿插丰富有趣、时而令人毛骨悚然的历史细节。
——《芝加哥论坛报》
·
在阅读这部厚重史书的过程中，我们见证了贝尔维尤如何从18世纪设备简陋的传染病院演变为如今世界一流的医学研究中心……奥辛斯基简直坐拥文献富矿，与他一同穿越这段历史，实为一桩乐事。
——《今日美国》
【作者简介】
戴维•奥辛斯基（David Oshinsky）
美国当代历史学家，纽约大学历史系教授、医学院医学人文部主任。曾获普利策奖、罗伯特·F. 肯尼迪图书奖、约翰斯•霍普金斯大学布隆伯格公共卫生学院院长奖章等。作品包括《他们应当行走：美国往事之小儿麻痹症》《大阴谋：乔·麦卡锡的世界》《比奴隶制更糟糕：帕奇曼农场与吉姆·克劳法的苦难》等。
··
【译者简介】
武忠明
1989年生，现居河南安阳，另译有《不定的时刻：莱维诗选》。
- 美国最古老公立医院三百年兴衰史
- 见证现代医学创新与公共卫生进步
- 折射纽约城市变迁与美国社会百态
- 对美国历史与医疗体系感兴趣的读者
- 关注公共卫生与医院管理的从业者
- 喜欢纪实文学与城市发展史的爱好者
- 内容涵盖医学、历史与社会学，需耐心
- 部分医学术语较专业，可结合注释阅读
- 建议关注医院在重大危机中的应对策略
- 叙事扎实生动，兼具科普性与文学性
- 深刻展现公立医院对弱势群体的庇护
- 不仅是医院史，更是美国社会缩影
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
- "罪魁祸首是有毒的威士忌。当酒精销售合法时，很少有人质疑主要成分——玉米、谷物、酒花和葡萄——或最终产品本身的安全性。然而，从1906年开始，联邦政府规范了两类酒的加工，一类供人消费，另一类供工业使用，以确保“可饮用的烈酒”的销售（联邦收入的主要来源）被适当征税。为了强制区分这两类酒，政府要求工业制造商用添加剂使烈酒“变性”，使其喝起来不对劲，甚至有毒。1920年禁酒令开始实施时，饮用酒的供应枯竭了。由于国内的酿酒厂和蒸馏厂已经关闭，私酒贩子开始用手头的任何东西，主要是从黑市上购买的变性酒或从工厂偷来的酒，来生产烈酒。规模较大的私酒厂能够通过重新蒸馏来去除一些毒物，规模较小的则加入甜味剂来软化味"
- "当约瑟夫·普利策在1883 年从强盗大亨、金融家杰伊·古尔德手中买下《纽约世界报》时，该报已陷入困境：负债累累，仅有一万五千名读者，远远落后于《纽约时报》《纽约论坛报》《纽约太阳报》等竞争对手。在圣路易斯这座移民占比极高的城市取得报业成就之后，他自信地将目光投向纽约。《纽约世界报》以其耸人听闻的故事、栩栩如生的图片和简单明了的文字，迅速找到了自己的定位，成为劳工阶层的代言人。它创建了这个城市的第一个体育专栏，还刊登吸引人眼球的头条——《法国科学家和探险家发现了一个拥有发达尾巴的未开化种族》就是个典型例子。普利策是动员公众舆论的高手，他的报纸和城市都曾从中受益。他发起一场运动，号召为刚从法国运抵"
- "费雪，一个65岁的油漆工，不只是个食人魔，还是个连环杀手。被拘押后，他承认自己猥亵过数十名儿童，还至少杀害了15 名儿童。媒体将费雪称为“布鲁克林吸血鬼”；现在很多人认为他就是电影《沉默的羔羊》中阴冷怪异的汉尼拔·莱克特的原型。“我做的事情一定是对的，否则天使会阻止我。”费雪解释说。鉴于他生动的供词，摆在陪审团面前的唯一问题是被告的精神状态——是宣布他精神失常，送他去精神病院，还是认定他精神正常，送他上电椅？"
- "内战前的纽约，跟今天一样，财富在医疗保健方面起着至关重要的作用。富人为享受这一特权而不惜花费；穷人则依赖他人的施舍。然而，富人和穷人都未完全理解的是，“最佳”医疗与“最差”医疗其实区别不大，因为医学领域在这个时代进步极其缓慢。金钱或许能提供“得到像样护理”的假象，却无法保护儿童免受白喉、母亲免受产后发热、父亲免受结核病的伤害。医学专业只是缺乏有效工具。正如医生兼哲学家劳伦斯·亨德森恰如其分地指出的那样：“一个随机的病人，得了随机的疾病，随机向医生咨询，他从这次会面获益的概率不超过50%。”"
- "将贝尔维尤追溯到17世纪60年代为士兵建造的小医务室，他们曾因“恶臭与污秽”而患病"
