书籍介绍
翻开这部集子，最先撞进眼里的不是故事的跌宕起伏，而是西西对「衰老」这件事近乎执拗的诚实。她笔下的白发阿娥不卖惨、不煽情，只是认真地研究赛马、收集旧币、给亲友写信，把晚年活成一场小小的冒险。真正打动人的，是这种「限知视角」带来的笨拙与茫然——读者被迫站在一位普通老妇人的眼睛里看二十世纪下半叶的香港，看市井的冷暖、楼宇间消逝的互助人情。而卷二那些实验性的短章，又让同一位作者转身投入语言与想象的解体与重构。一面是扎实白描，一面是先锋探索，两种笔法在此形成奇异的张力。它适合愿意慢下来、在平淡细节里咀嚼生命重量的人，也适合想看清西西如何「一面写旧香港、一面玩文体」的读者。
作者简介
西西，原名张彦，广东中山人，一九三七年生于上海，一九五〇年定居香港。香港葛量洪教育学院毕业，曾任教职，为香港《素叶文学》同人。
著作极丰，包括诗歌、散文、小说等三十多种，代表作有《我城》《飞毡》《我的乔治亚》《白发阿娥及其他》等。形式与内容不断创新，影响深远。
二〇〇五年获《星洲日报》“花踪世界华文文学奖”，二〇一一年获香港书展“年度作家”，二〇一八年获美国“纽曼华语文学奖”。二〇一九年获瑞典“蝉文学奖”。
AI导读
核心看点
- 卷一以白发阿娥为主角，温柔呈现城市老人的生活与衰老体验
- 卷二收录晚年先锋短篇，展现作者独特的想象力与文学探索精神
- 通过限制性视角，将个人生命经验与香港社会变迁巧妙交织
读者共识
- 文字冲和平淡却静水流深，将衰老写得惊心动魄又充满童趣
- 白发阿娥形象鲜活可爱，其晚年生活片段令人感同身受
- 装帧设计极具匠心，灰底红线隐喻生命传承与希望不灭
精彩摘录
- "有一种力在吸引我把我吸向不同的方向左上角的力吸去我左边的一部分右下角的力吸去我右边的一部分我的上上下下前前后后也是如此我不知道它们各自的归宿只见它们随风而逝我变得愈来愈细小也愈来愈微弱吸引力使我不再稳稳地悬浮自由飘动而是导我向一个特定的方向移去我感到如鸟的飞行如鱼的潜泳我将到哪里去大象或雏菊珊瑚或蝾螈你听到冥河流水沉默的声音吗你听见黑洞吸纳旋转的回声吗我飞过田哇和溪涧我飘到郊外的山谷我看见遍地百合花我朝其中一个喇叭形的漏斗花瓣隧道一直飞去飞进去飞进去多么长的隧道呵多么绿多么芬芳多么温柔。"
- "物质不生不灭。不生不灭的只是物质，物质是分子、原子、质子、中子、电子。人的爱呢，慈悲呢，梦想呢，思念呢？因为不是物质，既有生，也有灭。"
- "白髮阿娥彷彿看見一幅遠景，但願如此。那時候，小洛文已經活到她如今的年齡。有一天，他把錢豬中的錢幣倒出來看。呀，這五仙已經一百多歲了；這個錢幣上，鑄著一九九七年。那一年，他在外婆家裡，和外婆一起餵錢豬。他對身邊的孫女兒說：好的，一言為定，都留給你玩。"
- "十七岁的时候，玫瑰阿娥感到自己有头发、有耳朵、有嘴巴，因为她在恋爱。細緻感覺的誕生並非從內心自發出來，而是承受了外在力量的誘發，透過一雙手的媒體，使她感到本身真實的存在，這些感覺，使她充滿愉悅與激情。很奇怪、很特別的，我都說不出來。後來，她覺得自己有更多的感覺器官，似乎整個人變成開放的海綿，敞開全部的孔洞。二十四歲的時候，她結婚了，感到自己滿身皮膚和神經，意識自己有乳房、有肚腹、有更隱密連自己也不曾發現的深藏細胞。這些感覺使她驚喜也令她震慄，而且著實使她激昂亢奮了好一陣子。後來，後來她的感覺就鈍了。如果還有令她永不磨滅的印象，就是那一次次反複重臨的撕裂的痛苦，她生過五個孩子。（P67）"
- "评人物时，他们会说：佛、痴、绝倒；评笔法时，他們則說：有歸結、不漏、通、好映帶、好關目。看到寫得不如意處，就說：腐、都可刪。這些評點，既教人看書、教人寫書、教評點的人評書；其實也教人做人。讀一部《水滸傳》，怎不懂的近濃遠淡法、琴瑟間鐘法、月度迴廊法、橫橋鎖溪法，許多許多法。書裏的評點，還有一個好處，它告訴看官，這是人生的寫照，可又不過是小說；小說怎樣寫，人生怎樣過，就看我們自己選擇。"
- "只有女人的后代怀念蛇，承认它是人类的导师和朋友。蛇给人类带来了分善恶的知识，实在比火重要得多，让人类免沦于愚昧无知之列。在集体无意识中，女人向蛇致敬：学习蛇的妩媚，模仿蛇的款摆、蛇的游步，并且常常披上蛇衣。 蛇没有忏悔，它认为自己没有做错。它引导人类对一切好奇，对一切怀疑，对一切求证。怀疑，是哲学的精神；求证，是科学的精神。怀疑加上求证，就是智慧（hokma）的开端。"
- "比方说，当一个人活到七十岁，其实是退回到十七岁去。七十一岁是退到十六岁，七十二岁是退到十五岁。有时候退得还要快。七十三岁可以退到十三岁。七十四岁退到十岁。一直退一直退，最后回到〇，势必成为一撮尘土。"
- "玛利亚般的女子罗姑娘告诉过白发阿娥，上帝与我们同在。白发阿娥觉得，与她同在的是病痛。她从没有这样清晰地感到身体内无处不在的骨肉。以前，她感到的只是这里痛或者那里痛，现在却是所有的器宫，像沉睡的火山一下子都复活了。器官的实质感觉，是玫瑰阿娥十三岁时的强烈经验：她忽然发现了体内潜伏的奇异水域，竟是一条天然的运河，却是她的兄弟所没有的。河道定时泛滥，使她成为肥沃的土地。在这之前，她只模模糊糊地知道自己有面颊、手指和肚子。"
目录
用户评论
看开头就想到西西爱看电影，视觉语言的变化很丰富。写衰老，并不是步步紧逼的凌厉，而是一点点液化成无力、失去对周遭乃至自身掌控力的减灭过程，最妙的是，写出了身在其中的茫然。西西的笔力是沉着又耐心的。装帧真好，粗砺如石的灰底子像天地不仁，生命终将奔腾入海，一根实物红线穿在书腰，如希望:血缘和笔的记录终是传承不灭。
西西满怀童心写衰老之事：一个人面对衰老就像退回童年，渐渐对生命失去控制。喜欢这版装帧，恰如白发阿娥的故事，似一根柔软的玫瑰色棉线穿过灰白的岁月，也悲伤也可爱。
看过川端康成的《山音》，以及这部《白发阿娥及其他》，越发觉得衰老与死亡应该是一种类似于温水状的东西，极易相处，容易到让你忘记它的存在。待你终于意识到它的力量时，早已是煮熟了的青蛙，丧失了反抗的余力。
西西对白发阿娥的叙述始终限制在一个视角里——通过白发阿娥的视角去看去二十世纪后半期以来的香港。这种限制性的视角源于白发阿娥的世俗性、有限性甚至卑微性，却又能传达出一份独特的生命经验，这比那种入侵式的全知视角对主人公生存经验的随意涂抹、修改和偏移要难多了，因为需要作家重塑一个自我的决心、隐忍和谦逊。并且，西西的叙述里燃烧着的当代性甚至实验性之火并没有被本土性、底层性湮灭。
生于宣统年间的白发阿娥于暮年之时回想人生无数个片段，仿佛是本杰明·巴顿式的生命切片倒放，肉身愈是临近衰朽，心灵愈是丰富，她体会到青春年少时“躯体存在的感觉经过麻木的阶段，又渐渐复苏。”在历经大环境的变迁流离之后，个人的身心状态如被重置，她想起童年时教堂里的牛奶和饼干，少女期所有感官张开的新奇与无措，主妇阶段的辛劳与初至hk的惶恐，与内地亲人通信的一枚枚邮票；西西笔下的老去过程并不可怕，反而回漾着顺应命运漩涡的沉静与豁达，她勉力适应着外界变化，接受自己最终会变成微尘的结果——这些明朗的另一面，被写在卷二的《解体》中，病痛如何侵蚀，死亡如何占领，无标点的长文段落是意识泯灭至性灵飞遁的表现。
2023/01 更喜欢白发阿娥的篇章
从12.18西西去世的新闻里知道西西。看了白发阿娥一部分，眼前能浮现像桃姐这样的电影背景。一个除了去医院哪都不想奔走，只朝着越来越黯淡的生活前进的老太太，虽然信奉天主玛丽亚、虽然信里关心牵挂着内地的妹妹一家。偶尔有童年青年的高光回忆，也时时对邻里和街区的陌生感。后半部分翻了感觉像木心文集，是高远和深邃？
岛屿写作的纪录片上个月下载还没来得及看，拖着阳康的木脑袋把小册子读完🙏
这本书体现出西西更温情的一面，不变的是西西一如既往的奇趣比喻，新奇视角。
感谢西西一直在记录她的香港，从文字中找到很多tvb剧集里的影像记忆。而描述老年如同婴儿一般的处境，令人心有戚戚。我们不可阻挡一些流逝，也不可阻挡心中的缅怀，这就是生命的落幕。
下载
收藏