书籍介绍
这不是一本教你认识日本的旅游手册，也不是研究日本文化的学术著作。它记录的是一个台湾主妇移居日本内陆小镇茅野的三年：孩子生病时叠起的“手里剑”、被炉边闲聊的冬夜、邻里递来的季节赠礼。作者以四季为轴，写的是普通人如何在花草、节庆与琐碎日常里，把日子过出质朴的滋味。真正打动人的，是那份夹在中间的微妙处境——她是“外人”，中国是母亲，台湾是家，抗日情结与所学皆是日本的一套，让她对这片土地“觉得对不起我”。正是这种不居高、不猎奇的平视，让书里的人情义理格外真切。适合想读懂市井日本、或正经历异乡漂泊的读者。
作者简介
【作者简介】
张燕淳，美籍华裔设计师，美国罗德岛艺术学院艺术硕士，曾就读于纽约服装技术学院首饰设计系，并在该校任教多年；曾获美国MONET首饰设计比赛一等奖，写有艺术专著多部。热爱设计、写作、舞蹈，曾旅居日本，目前定居美国。
AI导读
核心看点
- 作者以四季为经，记录移居日本内陆小镇三年的真实生活，深入市井烟火，展现普通日本人的日常情感与善意，拒绝标签化与异域猎奇，呈现素颜且温暖的社会底色。
- 书中包含上百幅作者亲绘的版画风格插图，由设计大师朱赢椿操刀装帧，视觉与文字高度统一，营造清新质朴的阅读体验，兼具文学性与艺术收藏价值。
- 内容涵盖日本民俗禁忌、语言文化差异及社会规则，如鞠躬礼仪、和服穿法、汤文化等，以幽默诙谐笔触化解文化隔阂，揭示日本社会严谨秩序下的人情冷暖与生存智慧。
读者共识
- 读者普遍赞誉本书文字干净真诚，无居高临下的说教感，作者以平等视角记录生活点滴，展现出对日本普通民众的尊重与理解，令人动容。
- 书中对日本社会规则、人情世故及文化禁忌的描写细致入微，既有趣味性又有启发性，帮助读者打破刻板印象，理解日本文化深层逻辑。
- 作者手绘插图与文字相得益彰，整体设计精美，阅读体验极佳，被评价为近年来最好的生活随笔之一，适合反复品读，感受平凡岁月中的珍贵温情。
精彩摘录
- "不是每个人都能一抹脸，就换出戏唱，往事全非。 必散的筵席后头，仍有些散不尽的东西。"
- "日本有句成语“一期一会”（ichigo-ichie），源自茶道。 “一期”意为“一生”，全句是说主任奉茶，客人喝茶，态度要像一生仅有这一次机会那样珍惜，需绝对诚心诚意地招待与领受。简单地说，不会再有下次来，心存感谢，尽性尽情把握吧。 教我这句成语的日文老师惠子，在我们返美前几天，捧来一份礼物，小盒子上写着“四季的福铃”。拆开了看，是十二个如栗子般大的白色陶土铃铛，横列在黑木座上，铃头结着红线纽，正面画彩色花卉，侧面写“花福铃”三个字。十二陶铃代表十二个月，画的花分别是：梅，水仙，菜花，樱，紫藤，菖蒲，百合，朝颜，芒草，菊，红叶，山茶。 四季是日本人的生活骨架，当季当月的花总是最好最盛大，惠子希"
- "秋 九月：长月——秋季开始，夜逐渐变长 九月九日：菊花节，十六瓣句话图案是王室的“家纹”，钱币、邮票上都印着，故多处名寺都办菊花展 九月十五日：敬老日 九月二十三日：秋分，月见日，即中秋，赏月饮酒作诗吃月饼"
- "二月：如月——从中国经书《尔雅·释天》：如者，随从之意。万物相随而出，天地间秩序井然。 二月三日：节分，冬季结束的指标，大家撒豆去厄，赶鬼迎福 二月十四日：情人节，女人送男人“义理”巧克力"
- "不是每个人都能一抹脸，就换出戏唱，往事全非。 必散的筵席后头，仍有些散不尽的东西。"
- "日本汉字，像种种其他事物，确实来自中国，但双方经过长期变革，各具风貌，已不能混为一谈。 日文里仍用许多中国古字词，臂如“名刺”（名片）是唐宋时传入日本的，国人如今已不这么使用。“湯”（热水）在《水浒传》里多处可寻，也有句“赴湯蹈火”的成语，但现在一般中文会话里，都指吃饭喝汤的汤，只因近年日式“泡湯”风行台湾，古老用法オ又上台面。 你说这明明是中国的嘛，但被日本人用了这么久，像“和服”源自唐朝服装，但现在已是世界公认的日本国服，中国人只顾穿上长袍马褂和旗袍，没听到什么反对的声音。 固然很多人看“名刺”奇怪，会笑话小日本乱用汉字，其实是对自己的历史、古文所知有限。但语言文字这东西，不只是古籍史书，"
- "中国的人情世故，注入武士道的死忠死义后，多了一种说不出的辛苦和严峻。"
- "我学得那纸片叫“短册”（tanzaku），通常上面都写着清丽的俳句（haiku）或短歌（tanka），轻巧随风飘荡。 日本俳句词汇，每个季节都有些特定的“季语”（kigo）。“风铃”，正是夏的“季语”——如此铃中有诗，诗中有铃，两者亲睦的历史久矣。 诗之外，纸片上单写“凉”字段也很多。这是心理战术，夏天家家户户挂风铃，处处见“凉”，时时见“凉”，好像真会凉快一些。又日式风铃小巧精致，多用玻璃、陶瓷或金属做成，铃声细高尖锐，或许听了令人毛孔紧缩，自然就能抗热存凉吧。"
目录
用户评论
猫头鹰书店首单，赞选品，看到封面版画就决定下单，慢慢读了三周，睡前看三两篇，作者笔下生花，写的特别美妙，配的画也美。
九十年代日本小鎮的生活隨筆。日本人的生活四季分明；日本人的團體意識；人際關係；日本的節日；語言和文字；和中國、台灣的關係。作為一個父母來自日侵時代的內地、台灣出生、美國留學並成家的基督徒，作者的多元身分令其視角相對開闊。而詳實有趣的紀錄、旅居的不適和衝擊化成字裡行間的戲謔，令人讀來忍俊。最可貴的是作者的問題意識，對當下的反思和歷史的追問。值得一提的還有作者的隨書仿木刻版畫插圖，風格稚拙可愛，所述卻精準獨到，和書的主題也相得益彰。
日本文化里最吸引我的，其实就是人与四季的紧密关联。每个季节的到来，是具体的花草与食物，具体的民俗与庆典，融入到当下的生活之中。小镇上的人情紧密，邻里传递的季节赠物、主妇们的茶话会、窝在被炉里聊天的冬日，幸福的人大概就是可以捕捉住世俗的滋味。
完全以一个外来者的角度写日本，很客观且有自己的思考，还解决了一些在我心中存疑多年的问题。从内容上说我觉得四星半，但书的纸张很舒服，就给了五颗星。
读这类生活小品时，总要想起《北京的茶食》里说的“于日用必需的东西以外，必须还有一点无用的游戏与享乐，生活才觉得有意思”。但这种点缀与“意思”，需要类似作者的“慧心”。依着这慧心，人世走一遭，在这一年四季之间，收获些生活趣味，体会点人间温情，平凡岁月也是值得了。p.s.近日重温《四月物语》，女主人公就叫“卯月”，即“四月”之意。
有古意的散文
真是重版再来…曾经绝版的好多年的书可以重版，再看还是觉得作者的笔触就像本地散文随笔一样的细腻，中立又可爱
花开堪折直须折，莫待无花空折枝。人非物也非。总的来说目前还是挺悲观的，也许将来习惯了也就淡忘了吧。
文笔极亲切极生动极自然，所叙之事亦格外真实。最喜欢《浮柿绘》那篇。
從冬天看到夏天
求书
收藏