变色龙

这并非一本让人读得轻松的书。翻开它，你会反复被一种“憋气感”攫住：契诃夫把人性的势利、唯诺与善变，压缩进几句对话、一个转身、一次戛然而止的收笔里，让你替书中人感到局促，却又说不清究竟该笑还是该叹。读者最津津乐道的，正是这种“越简短越有力”的克制——他不铺陈情节，只靠精准的细节让人物自己暴露。更耐人寻味的争议在于：书中那群贵族的无聊与麻木、底层无尽的痛苦，是否只是19世纪俄国的特产？不少读者从中读出了超越时代的压抑，也读出了“人是目的，不是手段”的诘问。它适合那些愿意慢下来、在留白处自己喘息的读者；若只求一个爽快故事，这里多半只有冷峻。

安东·巴甫洛维奇·契诃夫(Аnton chekhov.Антон Павлович Чехов.1860—1904)　俄国小说家、戏剧家、十九世纪末期俄国批判现实主义作家、短篇小说艺术大师。1860年1月29日出生于罗斯托夫省塔甘罗格市的小市民家庭，1879年入莫斯科大学学医，1884年毕业后从医并开始文学创作。早期作品多是短篇小说，表现了“小人物”的不幸和软弱，劳动人民的悲惨生活和小市民的庸俗猥琐。1890年后，开始创作表现重大社会课题的作品，后期则转向戏剧创作。1904年7月15日因肺病恶化辞世。契诃夫以卓越的讽刺幽默才华为世界文学人物画廊增添了不朽的艺术形象,他和法国的莫泊桑、美国的欧·亨利齐名为三大短篇小说巨匠。