书籍介绍
巴恩斯最有野心、最受关注的作品!
十篇故事,半篇随笔
写尽人类历史的可笑与失落
上次世界末日,一只木蠹混进挪亚的方舟中。它目睹挪亚的所作所为和书中记载大相径庭。方舟在人类历史上反复重现,它或是遭劫游船,或是泰坦尼克,或是核恐慌中的海上孤舟……这个偷渡客也并未离去,它冷眼看着历史如何被歪曲,歪曲的又如何成为“真实”历史;它附身于巴恩斯的妙笔,教他以篇篇奇文拼贴出一部看似荒诞,但振聋发聩的世界史。
AI导读
核心看点
- 以木蠹视角解构诺亚方舟,颠覆传统历史叙事
- 十篇故事拼贴世界史,探讨真实与虚构的边界
- 半章随笔反思灾难与艺术,揭示历史的荒诞性
适合谁读
- 对历史叙事持怀疑态度,喜欢哲学思辨的读者
- 欣赏后现代文学手法,偏好荒诞与黑色幽默者
- 关注人类命运、宗教隐喻及存在主义议题的读者
读前提醒
- 各章节相对独立,可按兴趣跳读,无需线性阅读
- 需具备一定历史与艺术史背景知识,以理解隐喻
- 接受作者对历史的戏谑态度,避免期待严谨史实
读者共识
- 诺亚方舟与动物法庭章节精彩,幽默机智且深刻
- 结构松散,部分章节晦涩难懂,阅读门槛较高
- 文笔犀利,思想深刻,但被指有智力炫耀之嫌
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成,不等同于全文精读。
精彩摘录
- "生活是一场骗局,一切都在证明。过去我只是猜想,现在我已确定。"
- "所有这些努力有什么结果?对画面上的主波没有任何正式的回应,就像大多数人类情感没有回应一样。不仅仅是希望,而且任何累赘的期盼都如此抱负、仇恨、爱情(特别是爱情)——我们的情感多么难得撞上它们本应得到的对象?我们做信号手势如此无济于事;天空如此黑暗;海浪如此巨大。我们都迷失在茫茫的大海上,被海浪在希望与绝望之冲来冲去,呼唤某个可能永远不会来搭救我们的东西。灾难变成了艺术;但这绝不是一个淡化过程。这是释放,放大,解释。灾难变成了艺术:说到底,本来就该如此。"
- "在西斯廷教堂里,方舟(这时样子更像浮动音乐台,而不像一条船)第一次失去了构图上的突出位置,一直推到画面的后部。前景挤满了那些生活在洪水之前的各种动物失魂落魄的身影,它们注定活不长久,被撇下等死,而上帝选定的挪亚及其家人得到了拯救。强调的是迷失的、遗弃的、废黜的孽种,上帝的垃圾。(我们自己可以把米开朗琪罗设想为理性主义者,为怜悯所动而对上帝的无情无义给予微妙的责难吗?抑或虔诚的米开朗琪罗履行教皇的约定,向我们昭示不改邪归正会有什么下场?也许是个纯粹美学意义的命题一一画家选择了横遭天之辈扭曲的身躯,而不愿再次一本正经地描绘出又一条木制方舟。)不管出于什么考虑,米开朗琪罗赋予这个主题新的方向、新的活"
- "这全都是因为她的大脑害怕死亡,她最后认定了这一点。在她皮肤得了病、头发开始脱落以后,她的大脑试图想出另一种解释。现在她甚至连它的技术术语都知道了:虚构。她从哪里拣来这词:她定是从那本杂志上读到的。虚构。你保留一些真相。以此为主干编织一个新的故事。 她记起前一天晚上她梦中的对话。梦里的那个男人说,你在生活中否认很多事,对不对;她回答说,不对,我不是这样。回过来看,这很好玩,但也很严肃。你不能欺骗自己。格雷格就是这样,大多数人都是这样。我们一定要看事物的真相:我们不能再依靠虚构。这是我们唯一的生存之道。"
- "神话并不是叫我们对某个经过集体记忆而添油加酱、改头换面的事件追根究底;而是叫我们向前看那种将会发生而且一定会发生的事情。神话会变成现实,不管我们持什么样的怀疑态度。"
- "我很熟悉马克思对黑格尔的阐释:历史经常重演,第一次是悲剧,第二次则是闹剧。"
- "床上是一块黄金地带,在那里你可以撒谎而没有人来抓你,在那里你可以在黑暗中叫喊哼唧,事后吹嘘你的“表现”。性爱不是表演(不管我们多么欣赏自己的脚本);性爱讲究的是真实。你在黑暗中怎样偎依拥抱,决定了你怎样看待世界历史。就这么简单。"
- "女人和地球上所有的自然循环、出生、再生的联系都比男人密切,男人真要讲起来也只不过是授精者而已。如果女人跟地球和谐一致,那么,要是北面发生了可怕的事情,威胁到整个地球的生存,说不定女人会感觉到这些事情,就像有些人知道要地震了,可能经前紧张就是这样引发的。"
作者简介
朱利安•巴恩斯(1946— ),英国当代著名作家。父母皆为法语教师,哥哥在牛津大学教授哲学,妻子帕特•凯伐纳是著名的文学经纪人。巴恩斯毕业于牛津大学,曾参与《牛津英语辞典》的编纂工作,做过多年的文学编辑和评论家。
“聪明”是巴恩斯作品的一贯标识。八十年代他以突破性之作《福楼拜的鹦鹉》入围布克奖决选,跻身英国文坛一流作家之列。此后,获各大文学奖项无数,三进布克奖决选,并于2011年凭借《终结的感觉》赢得大奖,同年获大卫•柯恩英国文学终身成就奖。
巴恩斯也深得法国读者的好感,他是唯一一位同时获得法国梅第奇奖和费米娜奖的作家,并先后荣获法国文化部颁发的文学艺术骑士、军官、司令勋章,堪称在法国最受欢迎的英国作家之一。