总结

这并不是一部真正的自传。毛姆几乎刻意回避了人们期待的情节：不交代身世秘史，不贩卖私生活，对生命经历的回忆惜墨如金，反而把大量笔墨给了他的阅读、写作与思考。读者反复提及的，正是这种近乎冷血的克制——他坦然承认「同情心是有限的」，直言爱只是「自然开的玩笑」，甚至写下「我们不是从自己的苦难，而是从他人苦难中学会顺从」这样刺人的句子。有人因此觉得他陈腐、冷漠，更多人却被这种不粉饰的诚恳打动：一个把人生看得透彻的人，如何诚实地面对自己的局限、命运与死亡。它适合那些不满足于消遣、愿意认真对待生命的人；也提醒我们，伟大作家未必提供温暖，却可能提供清醒。

威廉·萨默塞特·毛姆（1874—1965） 英国作家、文艺评论家。生于巴黎，曾在法、英、德等国受教育。创作丰富，题材多样。主要成就在小说创作，作品受法国自然主义影响，著有自传体小说《人性的枷锁》，长篇小说《月亮和六便士》、《寻欢作乐》、《刀锋》等。亦擅长写短篇小说，曾受到莫泊桑的影响。写作了近三十部剧本，最有名的剧本是《圆圈》。除文学作品外还发表了随笔与文艺批评，如《总结》、《作家笔记》、《随性而至》、《回顾》等。1952年，被牛津大学授予名誉博士称号。1954年，被英国女王授予“荣誉侍从”称号，成为皇家文学会会员。