![变色龙 - [俄] 安东·契诃夫](https://static.book345.com/covers/s/9787544714464.jpg)
书籍介绍
翻开这本按创作时间编排的契诃夫小说集，最先扑面而来的是轻松诙谐的短篇，可翻到后半部，笔调骤然沉下去，斯拉夫的忧郁几乎要溢出纸面。读者反复提及的《在流放地》《第六病室》《新娘》，正是这种重量的来源。它不满足于讲几个讽刺故事，而是逼你直视一种“普遍的麻木”：强者蛮横，弱者如牲畜，五万居民里竟没有人大声愤慨——幸福的人之所以安稳，只因不幸者默背着重担。有读者读出一身冷汗：一个多世纪过去，那种箍住人的无形力量并未消失。这或许才是它真正的价值：不是提供答案，而是让你无法再对门外的沉默视而不见。
作者简介
在世界文坛上,契诃夫是一位罕见的艺术家。无论是小说,还是剧本,他都独辟蹊径,其艺术成就是高超的,举世公认的。关于契诃夫的小说,列夫·托尔斯泰说过：他“创造了新的形式,因此我丝毫不假作谦逊地肯定说,在技术方面契诃夫远比我为高明！……这是一个无与伦比的艺术家。”
AI导读
核心看点
- 收录《变色龙》《套中人》等名篇，展现批判现实主义巅峰。
- 从早期幽默讽刺到后期深沉厚重，清晰呈现作家风格演变。
- 深刻剖析俄国社会庸俗与苦难，揭示人性中的虚伪与麻木。
读者共识
- 契诃夫是罕见的艺术大师，其短篇小说成就极高，值得反复研读。
- 作品充满斯拉夫式的忧郁与压抑，深刻揭示了生活的无力感与荒诞。
- 中后期作品思想更成熟，对人性与社会弊病的批判更为犀利深刻。
精彩摘录
- "“在温暖舒适的书房和这个病室之间没有任何差异，”安德烈·叶菲梅奇说，“人的安宁和满足不在他身外，而在他内心。” “这话什么意思？” “普通人以身外之物，如马车和书房，来衡量命运的好坏，而有思想的人以自身来衡量。” “您到希腊去宣传这套哲学吧，那里气候温暖，橙子芳香，可是您那套哲学跟这里的气候不相适应。我跟谁谈起过第欧根尼来了？跟您是吗？” “是的，昨天您跟我谈起过他。” “第欧根尼不需要书房和温暖的住所，那边天气炎热，不需要这些东西。他住他的木桶，吃橙子和橄榄就够了。如果他生活在俄罗斯，那么别说十二月，在五月份他就会要求搬进房间里住，恐怕他早冷得缩成一团了。” “不，对寒冷，以及一般说来对所有"
- "蚜虫吃青草，锈吃铁，虚伪吃灵魂"
- "请你们看一看我们周围的生活：强者骄横和游手好闲，弱者愚昧得像牲畜一般，周围是令人难受的贫困、拥挤、堕落、酗酒、伪善、撒谎…然而，在所有的房子里在所有的街道上却是一片祥和宁静的情景，在城里的五万居民中竟没有一个人大叫一声，没有一个人高声表示愤慨。我们看见的是一些上市场买食品的人，他们白天吃喝，夜间睡觉；他们胡言乱语，他们结婚、衰老，他们平静地把亡故的亲人拉上墓地；可是，我们却看不见那些受苦受难的人，听不到他们的声音，生活中的骇人听闻的事情暗中在什么地方进行着。一切都太太平平，在提出抗议的只有无声的数字：多少人发疯了，多少维德罗白酒被喝掉了，多少儿童由于吃不饱而死了…显然，这种社会秩序是必要的：幸"
- "谁哪怕一生中只钓到过一条鲈鱼，或者在秋天只见过一次鸫鸟南飞，看它们在晴朗凉爽的日子怎样成群飞过村子，那他已经不算是城里人，他至死都会向往这种自由的生活。 可是要知道，这些庄园无异于三俄尺土地。离开城市，离开斗争，离开沸腾的生活，跑得远远的，躲进自家的庄园——这不是生活，这是自私，懒散，这也是一种修道生活，然而是一种毫无功绩的修道生活。人所需要的不是三俄尺土地，不是庄园，而是整个地球，整个大自然，在这个广阔天地里人才能展现出他自由精神的全部性能和特征。 每当我想起人的幸福，不知为什么思想里常常夹杂着伤感的成分，现在，面对着这个幸福的人，我的内心充满了近乎绝望的沉重感觉。 强者蛮横无礼，游手好闲，"
- "我心里琢磨：实际上，心满意足的幸福的人是很多的！这是一种多么令人压抑的力量！你们看看这种生活吧：强者蛮横无礼，游手好闲，弱者愚昧无知，过着牛马不如的生活，到处是难以想象的贫穷，拥挤，堕落，酗酒，伪善，谎言……与此同时，每一个家庭和每一条街道却安安静静，人们心平气和。在城里五万居民中，没有一个人会大声疾呼，公开表示自己的愤慨。我们所看到的，是人们上市场采购食品，白天吃饭，夜里睡觉，他们说着自己的生活琐事，结婚，衰老，平静地把死去的亲人送到墓地。可是我们看不见那些受苦受难的人，听不见他们的声音，看不见在幕后发生的生活中的种种惨事。一切都安静而平和，提出抗议的只是不出声的统计数字：多少人发疯，多少桶"
- "一个有思想的人到了成年时期，思想意识成熟了，就会不由自主地感到他关在一个无从脱逃的牢笼里面。确实，他从虚无中活到世上来原是不由的自己做主，被偶然的条件促成的------这是为什么呢？他想弄明白自己生活的意义和目的，人家却什么也说不出来，或者跟他说些荒唐话。他敲门，可是门不开。随后死亡来找他，这也是由不得他自己做主的。因此，如同监狱里的人被共同的灾难联系着，聚在一块就觉得轻松多一样，喜欢分析和归纳的人只要凑在一起，说说彼此的骄傲而自由的思想来消磨时间，也就不觉得自己是关在牢笼里了。在这个意义上说来，只会是没有别的东西可以代替的东西。"
- "306 “我弟弟是个善良温和的人，我喜欢他，可是对他的这种把自己一辈子关在自家庄园的愿望，我向来不表同情。人们常说：一个人只需要三俄尺地就够了。可是要知道，需要三俄尺地的，是死尸，而不是活人。人们又说，如果我们的知识分子都向往土地，向往庄园，那是一件好事。可是要知道这些庄园无异于三俄尺土地。离开城市，离开斗争，离开沸腾的生活，跑得远远的，躲进自家的庄园——这不是生活，这是自私、懒散，这也是一种修道生活，然而是一种毫无功绩的修道生活。人所需要的不是三俄尺土地，不是庄园，而是整个地球，整个大自然，在这个广阔天地里人才能展现出他自由精神的全部性能和特征。"
- "“我只知道上帝是用热血和神经把我创造出来的，是啊！人的机体组织，如果是有生命的，就必然对一切刺激有反应。我就有反应！受到痛苦，我就用喊叫和泪水来回答；见到卑劣，我就用忿怒来回答；对于肮脏，我就用厌恶来回答。依我看来，实际上这才叫生活。机体越低级，它的敏感性就越差，对刺激的反应也越弱。机体越高级，就越敏感，对现实的反应也越有力。这点道理您怎么会不懂呢？您是大夫，却不懂这类小问题！为了蔑视痛苦，永远心满意足，对任何事情都不感到惊讶，人就得弄到这般地步才成，”说着，伊万·德米特利奇指了指满身脂肪的胖农民，“或者，必须在苦难中把自己磨炼得麻木不仁，对苦难失去一切感觉，换句话说，也就是停止生活。····"
目录
用户评论
契诃夫深谙俄罗斯品性中的苦闷与庸俗
经典的讽刺小说，八面玲珑的变色龙处处都有！
中后期的都很好。
全部读下来，你会震惊，你会怀疑一切，你会怀疑人存在的价值。这些愚昧、贫穷、奴性深重、虚荣、庸俗的就是十八世纪那个大师辈出的俄国吗？这还是人类吗，竟如此丑恶？我想，这也许同样是契科夫所经历的过程，他也经历了三个阶段，他从肤浅无知，发展到深刻认识丑恶，并揭露，但显然那时他是绝望的，是毫无办法的，是悲观的；但到最后，作者看到了希望，那希望就是自由，就是自我的追求，就是追求人的骄傲，摆脱这些枷锁。所以，不必绝望，只要自由之心，自我价值不曾失去，人类总有希望，总会进步，比如我们今天就不那么悲惨了。契科夫，无愧现实主义大师，无愧三大短篇小说之王之一。2015.10.12-10.18
每读一篇就像在菜盘里翻到苍蝇，或是一口米饭里的石粒在牙床爆裂。那种想要打破却始终牢牢箍在周遭空气里的无形力量，仓促面对时总是莫可奈何的无力妥协。契诃夫怎也料不到，期盼中的新生活在一个多世纪之后仍然杳无音讯。
契诃夫也太牛了！一开始的选篇大多诙谐幽默，看得我嘻嘻哈哈。后面逐渐深刻，到末尾几篇中篇甚至看到鼻酸。最喜欢《打赌》《醋栗》《第六病室》这三篇。《跳来跳去的女人》让我想到《面纱》，女主都是热爱浪漫，婚外情却忽视身边寡言可靠的科学家丈夫。
“他死于俄国广为流行的两种疾病：老婆太凶和酒精中毒。”
“必须让人们从沉重的体力劳动中解放出来……每一个人在精神活动中的使命是探求真理和生活的意义。”
“问题不在于安娜死于难产，而在于所有这些安娜、玛芙拉和佩拉吉娅从早到晚弯着腰干活，力不胜任的劳动害得她们老是生病……她们的孩子长大了，又重复这老一套。”
“那么科季克呢？她瘦了，白了，变得更漂亮，更苗条了。但她已经是叶卡捷琳娜·伊凡诺夫娜，不是当年的科季克了：在她身上已经没有昔日的蓬勃朝气和天真烂漫的神态。”
读的是红旗出版社的书 青少年版才154页 有几个短篇颇有趣味 颇具讽刺意义 变色龙 套中人 小公务员之死 之前就有印象 其他的读完好像又忘记了 有几篇没读懂不理解的 譬如 贼 肯定是揭示了人性的 整体上感觉现在看也没有和时代脱节 小公务员之死有一点自己的看法 认为是衰弱型人格的终局 看不出沙皇专制制度对人性的扭曲和毒害 # 希望能看下其他版本。
学学怎么写
有的人生来就带着伟大作家的使命，为世界增添伟大的精神食粮。另一些人的使命是给他们写蹩脚的书评和鉴赏，把那伟大的几百字扩写成冗长的几万字。更不济的是，绝大多数的人的使命只是给伟大作家提供写作素材。
契诃夫让“变色龙”成为了形容词
我感觉看世界名著 需要有一位语文老师 因为我我有的时候不太知道作者写作的背景和具体想讽刺的是什么 不过这种好的作家还是会让我这种能力很差的读者也能体会到其中的一些意味的 大概能说出来在批评什么~如“苦恼”反映了人们对他人的漠然 “套中人”的顽固守旧 “公爵夫人”对伪善的鞭笞 但是还是有挺多篇我看不进去 是逼着自己看完的看完后还去找赏析才明白
我看的是上海译文出版社的
下载
收藏