了不起的盖茨比

翻开扉页，真正抓住人的并非那场奢华长岛夜宴，而是盖茨比凝望海湾对岸那盏绿灯时的神情。他跨越漫长岁月才抵达这片“蓝色草坪”，梦想近在眼前，却不知梦早已遗落在身后——这是全书最锋利的一笔。读者反复回味的，正是这份“奋力逆流而上、却不断退回过去”的悲壮：一个人把全部生命押注在一个早已变质的心上人身上，而她的声音里“充满了金钱”。它不是简单的爱情悲剧，而是一个用非法暴富拼凑出的、对旧阶级尊严的笨拙朝圣。值得细读的，是那种“罕见而令人放心”的微笑背后，理想与现实之间无法弥合的裂缝。适合慢慢品、愿意反复咀嚼的人；急于看情节起伏者，或许会觉得它“需要时间消化”。

菲兹杰拉德，F.S.(1896～1940)美国小说家。1896年9月24日生于明尼苏达州圣保罗市。父亲是家具商。他年轻时试写过剧本，读完高中后考入普林斯顿大学。在校时曾自组剧团，并为校内文学刊物写稿。后因身体欠佳，中途辍学。1917年入伍，终日忙于军训，未曾出国打仗。退伍后坚持业余写作。1920年出版了长篇小说《人间天堂》，从此出了名。小说出版后他与吉栅尔达结婚。婚后携妻寄居巴黎，结识了安德逊、海明威等多位美国作家。1925年《了不起的盖茨比》问世，奠定了他在现代美国文学史上的地位，成了20年代“爵士时代”的发言人和“迷惘的一代”的代表作家之一。菲兹杰拉德成名后继续勤奋笔耕，但婚后妻子讲究排场，后来又精神失常，挥霍无度，给他带来极大痛苦。他经济上入不敷出，一度去好莱坞写剧本挣钱维持生计。1936 年不幸染上肺病，妻子又一病不起，使他几乎无法创作，精神濒于崩溃，终日酗酒。1940年12月21日迸发心脏病，死于洛杉矶，年仅44岁。