两兄弟

[巴西] 米尔顿·哈通

出版时间

2020-06-01

ISBN

9787541156632

评分

★★★★★
书籍介绍
这并非一部好读的爽文。它把读者放进亚马孙边缘的玛瑙斯——一座凝滞在破败与落后中的城市,让一个黎巴嫩移民后裔家庭的裂痕在其中缓慢溃烂。全书最见功力的地方,是它不靠情节刺激取胜,而靠一种黏稠的氛围:河水的腥气、热带丛林的喧腾、被拆除的浮城在斧锯下沉入夜色。两位兄弟雅各布与奥马尔,一个冷静如冰、一个野性如火,他们的对峙与其说是兄弟阋墙,不如说是文明与原始、秩序与放荡的一场冷峻碰撞。哈通的高明在于,他让家庭的兴衰与社会变迁、殖民历史彼此咬合,使私人悲剧有了时代的重量。它适合愿意慢下来、肯被那种不安的异质感裹挟的读者;若只图一个明白结局,或许会觉得不痛不痒。
作者简介
◎ 作者简介 米尔顿·哈通(Milton Hatoum),巴西作家,1952年出生于巴西玛瑙斯市,代表作品有《某个东方人的故事》《两兄弟》《北方的灰烬》等,凭借这三部作品三获巴西最重要的文学奖项之一雅布提文学奖(Prêmio Jabuti)。 ◎ 译者简介 马琳,巴西坎皮纳斯州立大学文学理论与文学史专业博士,北京大学外国语学院博雅博士后,巴西文学研究者、译者,主要译著有米亚·科托《母狮的忏悔》、克里斯托旺·泰扎《永远的菲利普》、米尔顿·哈通《两兄弟》以及《巴西当代戏剧选》等。
AI导读
核心看点
  • 重构该隐亚伯神话,演绎欲望与嫉妒的悲剧。
  • 借家庭兴衰史,折射巴西社会变迁与文化融合。
  • 热带雨林背景下的魔幻现实,叙事张力十足。
读者共识
  • 画面感极强,文字充满热带雨林的潮湿气息。
  • 虽推进缓慢,但情感浓烈,令人欲罢不能。
  • 深刻揭示原生家庭创伤对个体命运的塑造。
精彩摘录
  • "离开岸边,我步行到圣文森特岛,凝视着幽深的河水流动,泛着微波的无尽黑暗令我感到放松,在那一刻它将被禁止的自由还给了我。只要看一眼河流,我就能呼吸。我就这样度过了几乎所有闲暇的午后。哈里姆偶尔会给我几个零钱,我就庆祝一番,到电影院去,听着观众们吵闹的声音因为荧幕上不停变换的画面而感到头晕,黑暗中荧幕亮起了光。然后我就开始睡觉,睡过一两部电影,直到被人摇晃着肩膀叫醒。结束了,所有电影都放完了。我的星期日结東了。 —————————————— 这真是周末理想的样子,不必做什么,无目的,全身心的松弛。"
  • "奥马尔嫉妒地咬牙切齿,不提哥哥的名字。母亲陷入焦虑说第二次离开家的孩子就再也不会回家了。父亲同意这一说法,但对此完全不担心,他梦想着儿子能有个辉煌的未来,这比他不再回来重要得多,远胜于分离之苦。一说起这点,哈里姆灰色的眼眸就会被点亮。 那双眼睛我看过很多次,没那么激情澎湃,但也并非毫无光泽,只是疲于生活,里面没有被未来点亮的光,没有任何的未来。"
  • "他去世那天,下起了雨,大雨滂沱。即便如此,学生们依旧聚集在广场的歌坛上,有他曾经教过的,有当时正在教的我们点起火把,确保每人手上至少有一首老师写的诗。歌坛上站满了人,被火光照亮。有人提议大家为牺牲的老师默哀一分钟。接着,一位曾经的学生高声朗通起拉瓦奥的诗。奥马尔是最后一个开口的。他很难过。大雨加重了悲伤,却也点燃了反抗精神。歌坛的地面上仍留有血迹。奥马尔用红色的油漆写下了拉瓦奥的一首诗,那些字句在那里保留了很久,清晰可读,坚定有力,纪念着一个人,或许是很多人。 就那一次,只那一次,我没对奥马尔抱有敌意。"
  • "某天下午,哈里姆在午睡结束后马上逃出家门,我在内格罗河边找到他。当时他站在好朋友波古身边,周围聚集着渔夫、卖鱼人、船家和码头搬运工。所有人震惊地看着“浮城”被拆除。住户们辱骂着拆除者,他们不想搬到远离港口与河流的地方。哈里姆眼见着那些房屋被推倒,不赞同地摇着头。他举起手里的拐杖,骂了几句,大喊:“为什么要这样?我们不允许,不允许。”然而有警察阻止人们靠近那里。哈里姆哽咽了,当看到那些小店和他最喜欢的酒吧“河中美人鱼”被大斧子敲击的时候,他哭了。木板墙被拆除,绑在一起的浮木被剪断,纤细的木头柱子遭受到粗暴的敲打,哈里姆痛哭起来。房屋顶盖和椽子落入水中,逐渐漂离河岸。在一天之内,一切都被拆除了,整"
  • "“罗希朗之家”开业那天,来自迈阿密和巴拿马的进口商品填满了橱窗。那是一场奢华的盛宴,路边停着一排黑色轿车,身居高位的军人和政客们从车上下来。据说有来自巴西利亚和其他城市的重要人物,都和罗希朗关系密切。就只没有邀请这条路上的住户,没有邀请雷诺索家的人。人群聚集在外面,惊羡地看着里面那些人在灯火通明的房间里举杯共饮。很多人在外面守了一夜,只为天亮的时候能得到一些宴会剩下来的残羹冷炙。玛瑙斯发展壮大了许多,那天的宴会便是其繁荣发展的众多标志之一。"
用户评论
一场不近人情的文明与放荡不羁的原始之间的对立,雅各布的冷静和奥马尔的野性同样让人不寒而栗,雅各布的报复比起所受过的羞辱和伤害更加野蛮。这两人从一出生就迷失了,两兄弟的对峙是家庭和社会共同的产物,母亲的偏执溺爱、父亲的疏远淡漠、以及社会变迁对旧秩序的破坏,最有人情味的是哈妮亚这个真正的“老幺”和女仆多明嘉丝,母亲至死也不希望两个儿子像敌人一样相互憎恨,她认为自己不是该隐和亚伯的母亲,回忆从一个人转到另一个人,关于遗忘的游戏。
巴西川普口无遮拦,不知道以后还能看到巴西当代文学吗?且看且珍惜吧。
“如果发生暴力,那将会是圣经般的场面” 比起萨拉玛戈重述神话式的《该隐》,果然还是更喜欢这个以该隐与亚伯之争为内核(尽管发生了变形,本质上依然是兄长为弟弟所“杀”,弟弟成为被打上标记、遭受永恒诅咒的人)的巴西现代故事。哈通关注的是地域历史与移民后裔的身份问题,因此在这本对圣经故事的重构中也还不忘插入一座城市的编年史(对相关历史有所了解的读者可能会对其中一些历史描写有所感触),这大概会让人联想到亚马多《大埋伏》中那种奇妙的一座城市的史前史,虽然两者关注的问题完全不同……
这是一个被移植到热带雨林边上的俄国或德国故事。毫无疑问,两兄弟被赋予了彼此对立且无法调和的属性,可能是亚伯该隐兄弟倪墙一类的原罪故事,也可能是关于巴西不同文化传统,不同地域性冲突一类的历史现实写照。这类题材拿给上述两个国家的作家,可能会在其深刻与意义层面不断深挖,而放到热带作家的手里,则任由其如热带植物般蔓延生长,和市井生活打成一片,甚至有些通俗作品的程式与套路之感。和安德拉德一样,巴西作家和拉美爆炸系列国家的作品确有不同,很有点民族性的乐观精神在里面。感谢闽雪飞老师和后浪的赠书。
巴西当代首屈一指的重量级作家,三获雅布提文学奖,作品被译成16种语言,首次引进中国。小说与《圣经》中“该隐”与“亚伯”之争一脉相承。欲望、嫉妒、复仇、爱意与占有,从一个家庭的兴衰,窥探巴西社会的文化融合与经济变迁。
全书的线索围绕着“我”的身世展开,母亲扎娜对“老幺”的溺爱,形成两兄弟迥然不同的性格以至于势同水火的对立。书中对巴西玛瑙斯风貌的描绘也隐含了对这座城市由盛转衰的见证。
不知道扎娜再回望自己一生的时候,是否会发觉自己才是这场家庭悲剧的最大缔造者?有着很多明喻的暗喻作品。
有点残酷,让我想到我大爷爷家的大伯和二伯,他们俩老死不相往来。
几年前看 百年孤独的感觉又回来了;作者和译者超棒,回忆和猜测并行,许多哲学性的描述,时间的流逝、记忆的回溯、茫然的期许,通过两兄弟的对立,讲述一个家族的兴衰没落~
亚马孙地区湿热厚重的空气,玛瑙斯港口喧嚣的人声。奥马尔与雅各布,亚伯与该隐,嫉妒与仇恨,谎言与背叛,放荡不羁的原始与不近人情的文明 “我们的愿望都实现在了他人身上,噩梦留给自己”。一个家庭因为扭曲的爱而失调,与玛瑙斯这座城市一同走向没落
下载
收藏