书籍介绍
这不像一本写给母亲的书，倒像一场缓慢的告别。周耀辉以词人的笔触，把母亲从“妈妈”这个身份里剥离出来，还原成一个怕黑却爱看恐怖片、爱玉、写字使劲、拍照从不笑的女人。书中几乎没有歌颂，只有细碎物件拼出的一个陌生又真实的生命：她十多岁离家，与丈夫纠缠，晚年埋怨自己失去能力，忍受不了需要依靠。读者最难忘的，是那种“从来没有真正的道别，只有无尽的离开”的无力——当作者终于看清母亲年轻时的脸，回应却已无从捕捉。它适合愿意慢下来的人：去认识一个比你自己年长、也曾青春恋爱的母亲，也去学习如何面对亲人的老去与失去。
作者简介
周耀辉
香港著名词人、作家、学者、艺术工作者。
毕业于香港大学，主修英国语文及比较文学。曾于亚洲艺术节、《明报》及商业电台工作。1992年移居荷兰，任职于当地中文电台。2011年获阿姆斯特丹大学传媒学院博士学位。现为香港浸会大学人文及创作系副教授。
1989年开始填词，至今已发表歌词作品千余首。代表作有《爱在瘟疫蔓延时》《忘记他是她》《下世纪再嬉戏》《下流》《爱的主打歌》《渺小》《模特》等。
2015年凭《纸上染了蓝》荣获第十三届香港中文文学双年奖散文组推荐奖。
AI导读
核心看点
- 本书并非传统歌颂母爱的温情读物，而是深入剖析母子间复杂、矛盾甚至带有痛感的关系。作者周耀辉以词人特有的细腻笔触，还原母亲作为独立个体的青春、梦想与抑郁，揭示她在“母亲”角色之外真实而残缺的生命轨迹。
- 文字风格极具个人特色，被读者形容为具有“洇染”之感。表面恬淡平静，内里却波澜汹涌，常以碎片化的记忆拼凑故事。作者通过银镯子、床头灯等微小物件，串联起对母亲生平的追溯，展现了一种看透世故后选择的天真与深情。
- 书中探讨了成长与衰老、记忆与遗忘、生离与死别等深刻命题。作者提出“孩子不再跟妈妈一起睡，是第二次割断脐带”等独特观点，反思现代生活中回忆的脆弱性，以及我们如何面对亲人离去后的无尽离开，引发读者对亲情本质的深层思考。
读者共识
- 读者普遍认为周耀辉的文字具有一种独特的“洇染”美感，表面平静内里汹涌。大家赞赏其不刻意煽情，却能在细微处戳中人心，尤其是将母亲还原为一个有缺点、有恐惧、有梦想的普通人，而非完美的符号，这种真实感令人动容。
- 许多读者被书中关于“第二次割断脐带”及“学习年老”的观点深深震撼。大家认同在繁忙生活中容易忽略亲人的内心世界，这本书促使读者反思与父母的关系，有人表示读完后渴望穿越时空与年轻的母亲交朋友，弥补了解上的缺失。
- 尽管部分读者初读时觉得句式独特、略带疏离感，但多数人在读完后感叹其情真意切。读者共识在于，这是一本关于“告别”与“记忆”的书，它教会人们如何面对亲人的离去，如何在碎片化的记忆中寻找完整的爱，是一本值得反复品味的佳作。
精彩摘录
- "她们都是战争前后来的，家乡不易，但轨迹重叠了，仿佛就有时代的感情。倒时后来从成人口中的大陆搬来的，她们写简体字啊，她们晕车船浪啊，她们是外人。其中一个我们干脆叫她新师奶，新搬来嘛，也比其他的师奶年轻，有意无意地，被孤立了。所谓归属，不但有关感情，也得计较先后。新来的，仿佛就少了归属的资格。"
- "我妈怕黑，却爱看恐怖片。她可以在暗暗的电影院里看着鬼鬼怪怪，却必须在睡觉的时候亮着床头灯。大概所谓矛盾，只是另一种比较有诗意的逻辑。"
- "我怀疑，孩子不再跟妈妈一起睡，是他们之间第二次割断脐带。忽然失去了属于身体的、我呼气你吸气的、一起度过黑暗的亲近，那是怎么样的失去？不过，做孩子的都忙着建立自己的世界，建立自己，当然没空想到妈妈的世界因为我离开而出现的变化，和害怕。"
- "我们开解她，说上天待你不差啦，一直相当健康，约人打麻将就跑去跟人打麻将，想到楼下吃下午茶就跑到楼下吃下午茶，还埋怨？但，人就是这样啊。本来我们希望叫她看看自己曾经得到的，可她偏偏因此更想到自己从此失去的。也就更埋怨。她太习惯自己的能力了，忍受不了自己需要依靠。"
- "回忆是某些过去的幽灵，非常脆弱。我还有能力记起的，我小心翼翼地守护。翼翼。我以为自己是天使，是记忆的守护天使，书写是其中一对翅膀。假如这是妄想，因为我有更大的奢望。"
- "人家打儿子，我妈会劝，可人家劝她时，她继续打。夏天时，她的藤条故意打在小腿上，好让校服短裤下的伤痕更易给同学看到，更能羞辱我，也就更有警戒效用。这是我妈的逻辑，当中也有好意，但很多好意终究都有恶毒。"
- "幸好，思念多苦，也有甘有甜，有麻有辣。 我妈教过我一句话，十指痛归心。舌尖上的，同样归心。"
- "也许，我们的世界太轻视触觉了。世界教我们看与读教我们听与讲教我们吃与闻，但没教我们触与摸？可触觉很珍贵啊。某一场风景可以再看，某一首歌可以再听。但某一次接触，可以再吗？当然，我也相信，正正因为触觉太珍贵，太难把握，聪明的我们对所有重要的东西，情愿学会轻视。"
目录
用户评论
亏欠是吊诡的。有时叫人很暴烈，有时叫人很温柔。
有没有足够了解自己的妈妈呢？看完这本书，我很想能够穿越时空，和我曾经年轻的、比我现在还小的妈妈交个朋友试试看。
“我在半空的时候，我妈离开了世界。在我最想安慰自己的一刻，我甚至怀疑不是我赶不及见她最后一面，是她心急，不如快点舍弃肉身穿越一层又一层的云，来找我。”
接着袁琼琼的《两个父亲》看的周耀辉写他的母亲，稍微有点卡，觉得男子反而做了一点。但小小的书，短短的文，清浅的字，读来满纸的忧伤。直到最后，突然看到他母亲年轻的脸，一下子泪盈眶。
我们总是很难想象父母青春时的故事，未曾想，他们其实也年轻过，词人周耀辉带着这些碎片的故事，拼凑了他母亲点点滴滴的生平，读来让人动容。
20231111二刷。从死亡到葬礼到儿时回忆，到从前身边的人事物，到母亲的家人，母亲的儿时。思念无处不在，伤感伺机而动。悠扬缓慢地又带有一些传奇意味，当中的情感令人更觉厚重。//20191218初阅。“试图说任何人任何事都是一种虚荣。”语言很淡感情很深。用细腻描写母亲点滴的方式回头看自己，看自己对很多事情的理解。也许是因为作为一个词人的敏感，他的很多看法很独特，看问题的一些角度很新，很喜欢他这种叙事方式。
在晚高峰的地铁二号线上，耳机循环到汪苏泷的《三寻宝藏》，甜歌天花板却拦不住眼前母故事文字里汇集的泪水。
上次看是2017年，在隔壁宿舍的暖光灯下。2019以来，肉身感知到亲人的生老病死。我们用记忆抵抗终将失去，所以请多制造记忆。
很真挚（）
好像每个人兜兜转转都走不出自己的原生家庭。作者的才情与文气洋溢在字里行间，那点滴话语包含着深邃的情感，三两言就能蕴含很多东西，也是他歌词的精妙之处。
求书
收藏