书籍介绍
把这两部作品合在一册，最耐人寻味的恰恰是它们之间那道看不见的裂缝：《生死场》里，温顺是被打出来的结果，麻木是活着的常态，人仿佛只是随风霜雨雪生灭的草木；而《呼兰河传》的后园里，太阳特大，天空特别高，倎瓜、黄瓜、蝴蝶都按自己的意愿生长，自由得近乎奢侈。同一位作者，五年之间，为何从残酷的群像骤然跌入一片澄澈的童年？这或许正是本书最该被追问之处。它不提供光明的希望，也不慷慨施以同情，只是让读者看清：一个把“既不向前，也不回头”当作命的人，与一个还能在后园里做梦的孩子，究竟隔着什么。适合那些愿意直面苍凉、又想在苍凉里辨认出微温的读者。
AI导读
核心看点
- 萧红两部代表作合辑，展现东北底层生存图景。
- 以儿童视角与女性悲悯，书写麻木与坚韧的人性。
- 文字苍凉残酷又充满诗意，呈现生如蝼蚁的荒凉。
读者共识
- 萧红文笔如璞玉，兼具审美感受力与深刻的思想开掘力。
- 读者普遍感叹书中人物逆来顺受，生老病死如牲畜般荒凉。
- 虽觉故事绝望，但被冯歪嘴子等人物顽强的生命力所震撼。
精彩摘录
- "塑泥像的人是男人，他把女人塑得很温顺，似乎对女人很尊敬。他把男人塑得很凶猛，似乎男性很不好。……那么塑泥像的人为什么把他塑成那个样子呢？那就是让你一见生畏，不但磕头，而且要心服。就是磕完了头站起再看看，也绝不会后悔，不会后悔这头是向一个平庸无奇的人白白磕了。至于塑像的人塑起女子来为什么要那么温顺，那就告诉人，温顺的就是老实的，老实的就是好欺侮的，告诉人快来欺侮她们吧。 人若老实了，不但异类要来欺侮，就是同类也不同情。…… 可见男人打女人是天理应该，神鬼齐一。怪不得那娘娘庙里的娘娘特别温顺，原来是常常挨打的缘故。可见温顺也不是怎样优良的天性，而是被打的结果。甚或是招打的缘由。"
- "他们虽然是拉胡琴、打梆子、叹五更，但是并不是繁华的，并不是一往直前的，并不是他们看见了光明，或是希望着光明，这些都不是的。 他们看不见什么是光明的，甚至于根本也不知道，就像太阳照在了瞎子头上了，瞎子也看不见太阳，但瞎子却感到实在是温暖了。 他们就是这类人，他们不知道光明在那里，可是他们实实在在地感得到寒冷就在他们的身上，他们想击退了寒冷，因此而来了悲哀。 他们被父母生下来，没有什么希望，只希望吃饱了，穿暖了。但也吃不饱，也穿不暖。 逆来的，顺受了。 顺来的事情，却一辈子也没有。 磨坊里那打梆子的，夜里常常是越打越响，他越打得激烈，人们越说那声音凄凉。因为他单单的响音，没有同调。"
- "春夏秋冬，一年四季来回循环地走，那是自古也就这样的了。风霜雨雪，受得住的就过去了，受不住的，就寻求着自然的结果。那自然的结果不大好，把一个人默默地一声不响地就拉着离开了这人间的世界了。 至于那还没有被拉去的，就风霜雨雪，仍旧在人间被吹打着。"
- "生、老、病、死，都没有什么表示。生了就任其自然地长去；长大就长大，长不大就算了。 老，老了也没有什么关系，眼花了，就不看；耳聋了，就不听；牙掉了，就整吞；走不动了，就瘫着。这有什么办法，谁老谁活该。 病，人吃五谷杂粮，谁不生病呢？ 死，这回可是悲哀的事情了，父亲死了儿子哭；儿子死了母亲哭；哥哥死了一家全哭；嫂子死了，她的娘家人来哭。 哭了一朝或是三日，就总得到城外去，挖一个坑把这人埋起来。 埋了之后，那活着的仍旧得回家照旧地过着日子。该吃饭，吃饭；该睡觉，睡觉。外人绝对看不出来是他家已经没有了父亲或是失掉了哥哥，就连他们自己也不是关起门来，每天哭上一场。他们心中的悲哀，也不过是随着当地的风俗的"
- "逆来顺受，你说我的生命可惜，我自己却不在乎。看着很危险，我却自己以为得意。不得意怎么样？人生是苦多乐少。 那粉房里的歌声，就像一朵红花开在了墙头，越鲜明，就越觉得荒凉。"
- "太阳在园子里是特大的，天空是特别高的。太阳的光芒四射，亮得使人睁不开眼睛，亮得蚯蚓不敢钻出地面来，蝙蝠不敢从什么黑暗的地方飞出来。凡是在太阳下的，都是健康的、漂亮的，拍一拍连大树都会发响的，叫一叫就是站在对面的土墙都会回答似的。 花开了，就像花睡醒了似的。鸟飞了，就像鸟上天了似的。虫子叫了，就像虫子在说话似的。一切都活了。都有无限的本领，要做什么，就做什么。要怎么样，就怎么样。都是自由的。倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房。黄瓜愿意开一个谎花，就开一个谎花，愿意结一个黄瓜，就结一个黄瓜。若都不愿意，就是一个黄瓜也不结，一朵花也不开，也没有人问它。玉米愿意长多高就长多高，它若愿意长上天去"
- "生、老、病、死，都没有什么表示。生了就任其自然地长去；长大就长大，长不大就算了。 老，老了也没有什么关系，眼花了，就不看；耳聋了，就不听；牙掉了，就整吞；走不动了，就瘫着。这有什么办法，谁老谁活该。 病，人吃五谷杂粮，谁不生病呢？ 死，这回可是悲哀的事情了，父亲死了儿子哭；儿子死了母亲哭；哥哥死了一家全哭；嫂子死了，她的娘家人来哭。 哭了一朝或是三日，就总得到城外去，挖一个坑把这人埋起来。 埋了之后，那活着的仍旧得回家照旧地过着日子。该吃饭，吃饭；该睡觉，睡觉。外人绝对看不出来是他家已经没有了父亲或是失掉了哥哥，就连他们自己也不是关起门来，每天哭上一场。他们心中的悲哀，也不过是随着当地的风俗的"
- "他们一边挂着粉，也是一边唱着歌。等粉条晒干了，他们一边收着粉，也是一边地唱着。那唱不是从工作所得到的愉快，好像含着眼泪在笑似的。 逆来顺受，你说我的生命可惜，我自己却不在乎。看着很危险，我却自己以为得意。不得意怎么样？人生是苦多乐少。"
下载
收藏