◎ 编辑推荐
★知名设计师、清华美院教授苏丹回忆山西往事，看顽劣少年如何成长为清华教授
“闹城”即山西太原。一座大型重工业社区，被安放于古老的太原城中，形成了一个地地道道的熟人社会，一座座功能各异的厂房成了孩子们的后花园，而“我”是那群最能折腾的顽童中的一个。
★真实记录20世纪60年代至80年代北方日常生活图景，捕捉各行各业人物群像
做面食、挖菜窖、看露天电影、去集体大澡堂洗澡，那是北方人记忆深处的场景；八级工匠、崩爆米花的人、采购员、民兵，那是往昔岁月里与我们擦肩而过的人。这是活生生的“口述历史”。
★全书配以杜宝印、刘力国、王宏剑、王宁等多位当代知名艺术家的作品，极具欣赏价值。与文字参差对照，充满了魔幻现实般的荒诞感。
★余世存倾情作序，贾樟柯、朱大可、杨澜诚挚推荐
他在太原城长大，但他的成长经历，涉及的人物、场景足够丰富，个人、群像、众生相，足够超越局部的太原一地，而反映我们社会的变迁。一部个人成长史和社会变迁史的杰作。
——余世存
太原道上的苏丹先生，为我们证明了触键写作的流畅快感，互动交流的写作延伸。这是一次移动互联网时代的写作试验，也是一次行为艺术。苏丹赋予芯片情感，在虚拟世界里重建了故乡。
——贾樟柯
苏丹的私人记忆，以家庭树、邻里和校园为轴心，借助有序的时空罗织丰富的细节，细腻地再现了二十世纪六十年代到八十年代北方中国人的日常生活图景。在一个公共叙事被任意删除和涂改的语境中，这种高品质的私人记忆具有重要的学术价值，只要这种文本足够多，就能填补“宏大叙事”所带来的历史空白。
——朱大可
苏丹教授的《闹城》是一本拿起来就要一口气读完的书。这不仅因为他把我们对于一个时代的记忆，从视觉、听觉、嗅觉、触觉上都激活了，还在于他带领我们用艺术家的角度重新审视自己的青春，看到真实背后的荒诞、残酷背后的温情。书中艺术作品的选择和对记忆的艺术化处理，都让人着迷。
——杨澜
◎ 内容简介
《闹城》是清华大学美术学院苏丹教授撰写的回忆录式长篇叙事散文集。
作者以重工业城市太原为背景，记录了其在60年代末到80年代初的生活经历，将个人成长、家庭发展与社会变迁融为一炉，具有深刻的文学性和重要的历史档案价值。苏丹带领我们用艺术家的角度重新审视自己的青春，看到真实背后的荒诞、残酷背后的温情。书中艺术作品的选择和对记忆的艺术化处理，都让人着迷。
作者在重现青葱岁月的同时，还以艺术家的专业视角回望过去，重新思考空间、城市等问题，加深读者对艺术与设计的理解；把时间融入空间，有一种时空对应的怀旧美感。书中配有多位知名当代艺术家的作品，与文字参差对照，颇令人玩味。
苏丹，1967年生于山西，著名设计师、设计教育家、艺术策展人，北京市政协委员。曾任清华美院环境艺术设计系主任、清华美院副院长。现任清华大学艺术博物馆副馆长、清华大学文化经济研究院副院长。兼任中国建筑学会室内设计分会理事长、米兰新美术学院和多莫斯设计学院客座教授、上海大学上海美术学院特聘教授等。
主要从事当代设计教育转型研究、工业遗产保护与文化创意产业发展研究。出版学术著作十余部，代表作有《1001页：苏丹艺术与设计微言集》《迷途知返——中国环艺发展史掠影》《工艺美术下的设计蛋》等。
- 清华美院教授苏丹回忆太原往事，记录60至80年代北方生活图景。
- 融合多位当代艺术家作品，文字与图像参差对照，充满魔幻现实感。
- 从工业社区空间与人物群像切入，以私人记忆填补宏大叙事的历史空白。
- 对20世纪60至80年代中国社会变迁、北方城市生活感兴趣的读者。
- 关注城市空间设计、工业文明与人性关系，以及艺术视角的读者。
- 喜欢回忆录体裁，渴望通过个人微观视角理解时代宏大背景的读者。
- 本书兼具散文回忆与空间理论分析，部分段落略显学术，需耐心阅读。
- 书中配有大量黑白历史照片及当代艺术画作，图文互证，建议细品。
- 作者以设计师视角审视童年，隐喻丰富，可关注其对空间与人的洞察。
- 印刷精美，图文并茂，极具欣赏价值，是个人成长与社会变迁的杰作。
- 虽为太原一地记忆，但生动再现了那个时代的普遍氛围，引发强烈共鸣。
- 文字流畅且富有思考，既有温情回忆，也有对工业化生活的深刻反思。
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
- "在历经诸多波折，姐妹两个分别六十五年以后，终于在二十一世纪的第十二个年头，妈妈和她的妹妹跨过了相隔万里的大洋，在首都机场 T3 航站楼相见了。那一天，众多亲人陪着妈妈去机场迎接她的妹妹，也就是我的姨妈。姐俩相见的那一刻，妈妈步履迟缓，因为她很难接受这突如其来的幸福，也许她甚至在怀疑这场景是不是真的。 我看到她的迟疑和失态，于是上前把她搀扶到了姨妈跟前，姐俩相见对视的一瞬就相拥而泣，这就是血缘的神奇所在，既是直觉的，又是理性的。当时的这一幕感人至深，在我脑海中挥之不去。因为这种亲情的割舍和旷世离别，完全是普通人为一个时代做出的巨大牺牲。是政治争斗人为制造了这种意识形态和空间的对立，把一个国家、一"
- "在农村争睹劁猪是一件很满足好奇心的事情，因为它是暴力和科学结合的行动，暴力在科学的指导下对饱食终日的猪儿们进行偷袭，引发的惊恐、逃避、抵抗是乡村生活景观中比较奇异的一种。我一直搞不清那些手执利刃的人究竟对猪儿干了什么？为什么围观者中有许多人坏坏地笑着？为什么要对猪儿进行这种粗暴的手术？直到上高中时，生物老师才为我解开了这个迷。 劁猪是人类对家畜进行阉割的诙谐称谓，目的是改良其暴躁性情并增肥，这种奸邪的手段背后充满了人类的做慢。劁猪者的到来总会在村子里的孩童们中间引起骚动，这种针对生殖器官的施虐是潜意识的，存在于所有动物的配偶竞争意识之中。如今以驯化和生产堂而皇之地进行，必定会引来众多的围观者。"
- "那个年代的城市、工矿、学校、生活区，不仅是设计出来的更是像螺丝钉一样随时可以拧紧拧松，可以像脚手架和砖一样搬来迁去。在其中的生活，就比乡村生活更记忆犹新，计划时代的全能社会体制比乡村自然给人性打上的烙印更深，因为它本质上是跟人性角力。 …… 我们知道，现代城市诞生之初有一金句，“城市空气使人自由”陌生人社会、行业分工的丰富细密、行业组织的保护、迷宫一般的街头巷尾，都使得城市较之乡村更宜居、更能容纳多元异端。但到了现当代，城市的这一功能或价值已经被社会政策和技术手段摧毁组织、单位对人的管控让少年时代的苏丹敏感地察觉到某种封闭性，不过，即使今天的城里人再度陌生化，但人被防范的问题已经变本加厉。全世"
- "工业空间的机理是粗大的，在古老的城区之内实在难以安放，于是北城区和河西区成为这些重工业和大型轻工业的分布区域，这些大型工矿企业一个连着一个，形成了城市新的机理，每一个工厂都是一个巨大的院落，里面莽撞地排布着一个又ー个超大尺度的厂房，与老城中那些狭窄的街巷和细碎的院落形成鲜明的对比。位于老城东南角的明代永祚双塔寺中耸立的双塔，曾在长达五百年的时间里主宰着这个城市的天际线和景观。如今，工业区林立的烟囱直插云天，这些后起之秀一个个气焰嚣张，头顶冒着五彩斑斓的浓烟，逼视着那一对弹痕累累的双塔。 …… 故而龙城周边那一个个工业区和宿舍区，很像两种文明对抗早期的要塞和堡垒，首先它在形态上是突如其来的，和周"
- "“文革”时期中学的文艺风潮之所以如此癫狂，除去政治宣传方面的刚需，还有一个隐秘的原因就是就业。那个时代，高考的中止切断了年轻人走向社会的重要途径，“接班”和“下乡插队”是大多数人无奈的选择。拥有一招半式文艺特长是那时在社会中升迁的条捷径，其实所谓“升迁”不过是找一份稳定的、不必上山下乡的工作而已。很多人带着这样的梦想和家人的期待，通过中学乐队涉足文艺领域。于是他们就成为那个混乱时期有规则和自律的另类人群，这些人通常起得很早去空旷的地方练嗓子，拿着乐器练曲目。在斗争中麻木的人民需要娱乐，革命的策划者和引领者需要宣传的生动形式。 如此单一的曲目、唱腔、动作每每招来潮水一般的掌声，在今天看来的确是个"
- "幼年从农村返回城市的感觉，很像从自然的湖泊中被捞起之后置入棱角分明的鱼缸中的鱼，注定要在不断碰壁中成长。 城市和乡村的生产方式决定了空间的形态，工业大生产、工商文明对人口的要求和配置是完全不同于农村的。一个大的自然村，户数不过几百，人数多则几千；而一个大的工厂，社区人口动辄过万。农民在自己的属地上耕种，在自己的院落里休憩。城里则不同，这里天是大家的天，地是大家的地。在工业化的附属社区里，人们被集中压缩在有限的空间里，相互帮助着、“监视”着，几乎没有什么个人和家庭的隐私。 农村的公共空间是宗祠、庙宇、戏台周围的场地，城里的公共空间则大得多，数量种类也多得多：城市中的市民广场、各种公共建筑前的广场"
- "中国社会工业化的早期，楼房和平房代表着两种文化。楼房是准现代化的，它的建造方式和对居住者的规范内容都是这样，不同背景和生活习惯的人们被压缩在狭小紧凑的空间中相互对视，试图最公平地分配有限的资源。每日里邻里间都有争执，但最终还是调解和迁就解决了问题。楼道的卫生清扫工作由住户们轮流承担，不负责任的劳动总会招致左邻右舍的提醒或批评。人们在冲突中学会了妥协，在模糊中学会了分配责任。"
- "就这样，幼儿园时期的几次逃亡给我留下了惊心动魄的记忆。我像一匹动物园中暂时挣脱笼舍的斑马，获得了短暂的自由。在我的记忆中，不想去幼儿园的孩子有很多，但这种反复从高墙中逃亡的案例恐怕少有。我对幼儿园的恐惧来自于孩童的天性对工业文化的排斥，这是一种本能。因为从衣村到城市的初始，我依然野性未脱，这是我冲破牢笼的最根本动力。 然而我终究无法抗拒这个驯化的过程，被规律、规则征服是工业革命以来人类的宿命。"
