乌尔罗地

这不是一本让人读得舒服的书。它像一场没有尽头的精神内耗，作者米沃什把自己架在火上烤，反复解剖自己的怀疑、憎恨与对纯粹的病态渴望。读者最常抱怨的“读起来费劲”，恰恰是它的价值所在：它拒绝提供任何廉价的救赎答案，甚至那个“通往获救的未来”也未必让人认同。真正打动人的，是它在波兰性与普世价值之间的尴尬站位——一个拥有自身民族文化的人，该如何反观自身、面对世界、保持清醒。书中对布莱克、密茨凯维奇、波德莱尔的精彩阐释，以及对19世纪俄罗斯“消化欧洲知识”的焦虑，都指向同一个问题：人在庞大的宇宙与历史面前，如何不让自己被抽象成一具空壳。适合那些愿意被作者逼着思考、而非寻求安慰的读者。

米沃什，一九一一年生于立陶宛，二战时参加了华沙的抵抗纳粹的运动，战后作为波兰文化专员在纽约、华盛顿和巴黎工作。一九五一年出走巴黎，一九六〇年到美国加州大学伯克利分校任教，是美国人文艺术学院会员之一。一九八〇年获诺贝尔文学奖。二〇〇四年去世。米沃什的诗歌注重内容和感受，广阔而深邃地映射了二十世纪东欧、西欧和美国的动荡历史和命运。其主要著作除了诗歌外，还有《乌尔罗地》《路边狗》《被禁锢的头脑》等随笔和思想性著作，被视为二十世纪东欧Z重要的思想家之一。