永世流浪的犹太人史

永生是一种享乐，或许也是一种酷刑。 犹太人阿哈斯韦卢斯因妒忌拒绝善待受刑的耶稣而遭到耶稣的惩罚，被罚永世流浪，永不死去。行去了几个世纪之后，他在威尼斯海关偶遇了“我”，对“我”讲述起他那些奇情诡谲，穿越时空的流浪故事。 这个犹太人身上总有足够的钱，他用他不死的身躯成为了拿破仑的信使，哥伦布的传译，他是尼禄皇后的情人，怂恿君尼禄烧毁“永恒之城”罗马，报复了罗马帝国对以色列国民的奴役，他装扮成泰马尔伯爵夫人的随从，并跟随夏多布里昂赴圣地朝圣，见证了两人极为浪漫的爱情传奇，他化为为唐朝西行的玄奘。 100多年以前，人们主要乘坐马车出行，时速大约是8千米；今天我们广泛乘坐的喷气式飞机，平均时速已经超过800千米。技术进步使地球变小，使旅程变得舒坦，但也使行走变得庸常甚至轻佻。消费主义时代里的“旅行”，似乎不再具有文明史上的曾有的分量。“旅行”曾经是人类文明的酵母之一。它的历史始于类人猿迁居地面，行走向广阔地表之际，与人类进化史同样古老。旅行的历史其实就是人类“流动性”的表现史。正是因为人类没完没了的流动，土地才得以开垦，疆域才得以伸展，物资才得以流通，物种才得以迁徙，技术才得以交流，信念才得以传播，自由才得以体现，文明才得以成熟与蜕变……

让·端木松（Jean d'Ormesson，1925-2017），1925年出生于一个外交官家庭，从小受到良好教育，充满了梦想。他父亲希望他能进入政界，但他酷爱历史、文学、哲学，喜欢圣西门、夏多勃里昂、马塞尔·普鲁斯特等法国经典作家的著作，在整个法兰西文化熏陶下，他从著 名的巴黎高等师范学院毕业后，走上了文学道路。1973年10月18日，年仅48岁的端木松进入法兰西学术院，成为四十名院士中最年轻的一位。大众眼中，法兰西学院院士象征最高荣誉，又被称为“不朽者”。去世时，端木松已经成为了最年长的院士。他一生著述颇丰，著有《帝国的光荣》、《上帝的喜悦》、《犹太人游泳史》等30多部作品。其中《帝国的光荣》获法兰西学院小说大奖。《挺好的》是作家的最新作品，在法国读书界产生了巨大反响，获得了安第布·雅克－奥第贝尔第市的2003年文学大奖。2010年获颁罗马尼亚奥维德奖（Ovid Prize），以表彰作家的终身成就。1956年到2016年，他共出版了近五十本散文和小说，每本书销量都高达20万册，是法国畅销作家之一。2015年，法国伽利玛出版社选择了端木松的四部作品，收入其声名显赫的“七星文库”(Collection de la Pléiade)系列，同他的“导师”夏多布里昂作品排列在一起。