见证

[苏] 肖斯塔科维奇 口述, 伏尔科夫 记录并整理

出版时间

1998-01-01

ISBN

9787536023697

评分

★★★★★
书籍介绍
《见证》内容简介:这不是关于我自己的回忆录。这是关于他人的回忆录。别人会写到我们,而且自然会撒谎——但那是他们的事。 关于往事,必须说真话,否则就什么也别说。追忆往事十分困难,只有说真话才值得追忆。 回头看,除了一片废墟,我什么也看不到;只有尸骨成山。我不想在这些废墟上建造新的波将金村。 我们要努力只讲真话。这是困难的。我是许多事件的目击者,而这些都是重要的事件。我认识很多名人显要……
AI导读
核心看点
  • 肖斯塔科维奇口述,揭露苏联极权下知识分子的生存困境与精神创伤。
  • 以毒舌幽默解构政治神话,记录斯大林时代音乐界的荒诞与残酷真相。
  • 探讨在恐怖统治中,艺术家如何通过音乐为无名死者立碑,坚守人性尊严。
适合谁读
  • 对苏联历史、政治压迫下知识分子命运感兴趣的深度阅读者。
  • 古典音乐爱好者,尤其是想了解肖斯塔科维奇创作背景与内心世界的乐迷。
  • 关注极权主义、人性异化及历史记忆重构的社会科学与人文读者。
读前提醒
  • 本书真实性存疑,伏尔科夫可能加工内容,建议结合其他史料批判性阅读。
  • 书中充满黑色幽默与辛辣讽刺,需理解特定历史语境才能体会其深刻悲剧性。
  • 阅读时注意区分肖斯塔科维奇的个人回忆与作者伏尔科夫的整理与评论。
读者共识
  • 尽管真伪争议不断,但书中对时代氛围与人物心理的刻画极具震撼力。
  • 文字风趣犀利,老肖的毒舌与无奈令人捧腹又扼腕,阅读体验跌宕起伏。
  • 被视为理解苏联文化史与肖斯塔科维奇音乐灵魂的必读之作,给予读者力量。

本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成,不等同于全文精读。

精彩摘录
  • "单独一个人不可能教育或者改变世界上所有其他的人。没有人这样做成功过,就是耶稣基督也不能说他做到了。没有人创造过这样的世界纪录,特别是在我们这个多事的和令人紧张的时代。想要一举拯救全人类的试验,现在看来不免虚无飘渺。 ……最重要的是,他们都完全蔑视他们打算拯救的人们。 如今有谁能严肃地坚持说斯大林对于事物的一般规律有某种概念?或者坚持说他有某种思想体系?斯大林从来没有任何思想体系,也没有什么信仰、观念或者原则。斯大林始终是什么主张更便于他奴役别人,使别人不断处于畏惧状态和犯罪地位,他便坚持什么主张。导师和领袖今天这么说,明天又可以那么说。只要能继续掌权,他从来不在乎自己说了什么。"
  • "虚构成功了,因为在一个极权主义国家里,人是无足轻重的,唯一要紧的是要使国家机器无情地运转。机器只需要齿轮。"
  • "……我们是否应该把战前大剧院在斯大林直接命令下上演《女武神》 这件事当作他喜爱瓦格纳的证据呢?其实这是宣告他喜爱希特勒。 《女武神》的故事太可耻了,值得一讲。 “苏德互不侵犯协定”生效了,我们应该爱法西斯主义者了。我们爱得太晚,但正因为如此,才爱得更热烈。就像一个半老的寡妇爱上了隔壁魁梧的小伙子。"
  • "所以,这是一部二幕悲剧,带序幕和尾声,正如我们看到的,历史在重演。一个人在一生中能看到同一出闹剧重演两次、三次,如果你运气好,能在我们这个多事的时代活上六十多年,跳过几个可怕的障碍物的话,你还能看到第四次。 每一次跳跃都要使尽你最后一分力气,都使你认为这是你最后一次跳跃了。但是结果是生命还没有完,你可以休息一下,放松一下。接着,他们让你把这出老闹剧再看一次。你不再觉得它滑稽了。但是你周围的人在笑,这种粗俗的表演,年轻人是第一次看到。向他们解释是没有意义的,因为他们无论如何也不会懂。"
  • "你知道,死人有个毛病,就是凉得太慢,他们太烫,所以就给他们浇上纪念的汤汁——最好的胶质,把他们变成肉冻。 可是死了的伟人体积太大,所以得把他们切开。比方说,鼻子另装一盘,或者舌头另装一盘。这样,需要的胶质就不必那么多了。这样,昨天的大师就变成了烹制的舌头冻。小菜是一碟蹄子,是他惯骑的马的蹄子。 在回忆我所认识的人们的时候,我要努力回忆没有裹上胶质的他们。我不想往他们身上浇肉冻,不想把他们变成美味的菜肴。我知道,美味的菜容易下咽,也容易消化。它最后变成什么,你也知道。"
  • "能够悲伤也是一种权利,但是这种权利并非每个人都有,至少不是每个人始终都有。"
  • "公民们,别相信人道主义者,别相信先知,别相信名人一一他们会为了一分钱而愚弄你。自己干自己的事,不要伤害人,要努力帮助人。不要想一举拯救全人类,要从救一个人开始。这要难多了,要帮助一个人而又不伤害另一个人是很难的难事。难到了难以相信。唯其如此,オ产生了拯救全人类的欲望。于是,不可避免地,你在这条路上发现,全人类的幸福取决于能否毁灭几亿人。不过如此,区区小事。"
  • "一个人死了,别人就把他端上饭桌喂子孙后代。打个比方,就是把他收拾整齐送上亲爱的后代的饭桌,让他们胸前系着餐巾,手上拿起刀、叉割死者的肉吃。 你知道,死人有个毛病,就是凉得太慢,他们太烫,所以就给他们浇上纪念的汤汁——最好的胶质,把他们变成肉冻。 可是死了的伟人体积太大,所以得把他们切开。打比方说,鼻子另装一盘,或者舌头另装一盘。这样,需要的胶质就不必那么多了。这样,昨天的大师就成了亨制的舌头冻。小菜是一叠蹄子。是他惯骑的马的蹄子。"
作者简介
所罗门·伏尔科夫,音乐学家。1976年从苏联流亡西方,于1979年出版英文版肖斯塔科维奇回忆录《见证》,声称在肖斯塔科维奇临死前一年口授而成,引起极大争议。 伏尔科夫多年著述都和俄罗斯有关,多本著作探讨了苏联时代作曲家的处境,《见证》与《肖斯塔科维奇与斯大林》陆续被改编为纪录影片。他最近的著作包括《圣彼得堡:一部文化史》、《与约瑟夫·布罗茨基对话:跨越二十世纪的诗人之旅》等。
下载
收藏