书籍介绍
这并非一本教人如何恋爱的书。翻开它，你会先撞见一个理直气壮、把女人当作消遣的中年男人古罗夫，然后看着他在一场没有反转、没有反击的爱情里彻底溃败。读者反复提起的，正是这份“没有反转”——你以为会来的天真反击并未到来，取而代之的是一个已婚男人在道德、责任与真心之间反复撕扯的独白：他爱她，却又反复问自己“这样做道德吗”“我能把她带到哪里去”。选集以女性视角为轴，暴露出十九世纪俄罗斯悬殊的男女处境，但真正留住人的，是那种“光明而柔情”的克制：一句“如果你害怕孤独，就别结婚”，一场第一场雪上的雪橇，三次欲言又止的再见。它适合愿意慢下来、在留白与沉默里读出分量的读者，而不适合寻求戏剧冲突的人。
作者简介
作者:（俄罗斯）契诃夫 著 童道明 译者:童道明
契诃夫（1860-1904），全名安东·巴甫洛维奇·契诃夫，19世纪末俄国具有世界声誉的伟大的批判现实主义作家、幽默讽刺大师、短篇小说巨匠、著名剧作家，与法国的莫泊桑和美国的欧·亨利并称为“世界三大短篇小说家”。
童道明，1937年生于江苏省江阴县杨舍镇（今张家港市），现为中国社会科学院外国文学研究所研究员，中国作家协会会员。著有《他山集》《俄罗斯回声》《戏剧笔记》等，主编《世界经典戏剧全集》（20卷），并有数种译著。
AI导读
核心看点
- 精选契诃夫十三篇情感短篇，聚焦人性脆弱与孤独。
- 童道明权威译本，文字细腻，直击灵魂深处。
- 透过爱情表象，揭示婚姻困境与精神觉醒的艰难。
读者共识
- 笔触温柔而冷峻，短篇幅内刻画人生百态。
- 揭示人在秘密掩护下过着真实生活的真相。
- 虽涉婚外情，但超越道德评判，直指存在本质。
精彩摘录
- "“我进城来，每次都能从她的眼睛里看到。她是在等我，，她自己也向我坦承，一清早她就有了一种特别的预感，她猜想我会来的。我们谈了很久，然后沉默，但我们都彼此不承认我们的爱情，反而胆怯地、警惕地把它掩盖起来。我们害怕一切可能将我们的秘密公开给我们自己的后果。我温柔地、深深地爱着，但我在考虑，我要问问自己，结果我们没有足够的力量来与这个爱情抗争，我们的爱情会走向何方，我以为这将是不可思议的，如果我那忧伤的、静悄悄的爱情突然间中断了，她丈夫、孩子、和全家的幸福生活，而这个家庭又如此爱我，信任我。这样做道德吗？她当然会跟我走的，但走到哪里去？我能把她带到哪里去？如果我有体面的，富有情趣的生活，如果，比如说"
- "她住的旅馆房间里既闷又热，弥漫着一股香水味，这香水是她在一家日本商店里买的。瞧着她，古罗夫不禁想到：“在生活中你真是什么人都会碰到！”从以往的岁月里留下了他对一些善良的乐天的女人的回忆，爱情使她们高兴，她们感激他带来了幸福，虽说这不过是一种十分短暂的幸福；保留着的还有对另一些女人的回忆，举例说像他妻子那样的女人，她们爱得不真诚，她们说许多不必要的话，不自然，狂热，她们的神情表明，好像她们并非在爱，并非在表露情欲，而是在做若某种重要的事情似的：另外他还记着两三个女人，她们美丽，冷淡，她们的脸上会突然掠过一种凶狠的神情和固执的愿望，想从生活中获得和夺取比生活所能给予的多得多的东西，她们都已并不年轻"
- "“只有很幼稚的人，才会相信言辞，才会对人类的语言和逻辑赋予决定性的意义。人们尽可以用言语来证明或否定他想证明或否定的东西，很快人们将把语言技巧完善到如此地步，可以用数学计算般的精确来证明二乘二等于七。我喜欢听人说话，也喜欢读书，但是要我相信，对不起，我办不到，也不想办到。”"
- "当下起第一场雪，第一次坐上雪橇，看见白色的大地，白色的屋顶，心里是很愉快的，呼吸也变得顺畅了、柔和了，在这个时刻，能让人回想起青春岁月。被冷霜染白老菩提树和白桦树，厚道而诚恳，它们比柏树和棕榈树更让人感到亲切；一到它们身边，就不再去想那些山和那些海了。"
- "他还没来得及跟老太婆好好过日子，对她表表心意，疼爱她，怎么她已经死了。"
- "他是不了解，不了解疼痛，就是说，他并无过错，不过良心，像尼基塔一样固执和粗鲁，良心却使他从头到脚寒战起来。"
- "据说哲学家和真正的智者都是淡漠的。这话不对，淡漠是心灵的瘫痪，是夭折。"
- "别库洛库洛夫拉长着“э”音，和我谈起了世纪病——悲观主义。他讲得十分肯定，那口吻好像我正和他进行着一场论争。如果有一个人坐在你面前唠唠叨叨，你还不知道他什么时候才会离开，这种郁闷真是比几百里空旷、单调和被火烧得精光的草原更长啊。"
目录
用户评论
从朗读者里知道了这部小说，第一次看契诃夫，一面柔情似水，一面残酷现实。整个集子的主题是女人，各种各样的女人，聪明的，天真的，愚笨的，轻浮的。但似乎都对生活不满意，在现实的迷宫里兜兜转转。
《玩笑》好特别啊，故事和风格特别不契诃夫但又特别单纯动人，连续看了好几遍，让我想起吉卜力动画里的某些情节
爱情形而上的哀愁啊，喜欢《玩笑》《灯火》《牵小狗的女人》，无一例外，都有平原、森林、雪野和大海的背景，隐隐地咆哮着，严峻而壮阔
契诃夫笔下的角色就像小猫小狗，毛茸茸的。二十出头的少女早早迈进婚姻的地牢，中年男人激情散尽，寻求新的刺激，富人打量穷人，老少爷们惦记美色，被追求的人害怕伤透追求者的心，大家集体跳着人性魔力转圈圈，善良高贵，不动声色。
以女性角色为重点的选集。一口气读下来，最大感受就是俄罗斯男人（至少是19世纪的）大男子主义严重，女性社会地位极低。不禁要问：柔情的、善良的、谦恭的女性，你们为何受苦？
原来契诃夫是这样看爱情的，勇敢的、懦弱的、繁琐的、纯真的、一闪而过的、渐渐消逝的爱情，看完以后会让人感慨一句“啊，人类可真是浪漫不渝又多愁善感！”
好喜欢。鸽灰色的世界，这些男男女女都有着可爱的高贵与软弱，每读一篇都感觉被过滤了。最喜欢的还是《灯火》，这世界上真是什么都弄不明白。
感觉男人和女人之间从来没有真正的爱情，他们只是太空虚又太痛苦，所以才如此迫切地爱人，以爱带来的激情填满自己。男人总会有这样那样的困境，而女人好像生来就在困境之中。
人世间没有谁能理解痛苦
想起茨威格的《一个陌生女人的来信》，也想起陀翁的《白夜》。很遗憾因为无知产生的误会而长期错过了契诃夫，最近又回想起《朗读者》里的场景才找来读。久违传统现实主义小说的简单与朴实竟如此动人，典型环境的描写（步入现代的俄罗斯阴沉、冷峻且令人忧郁）、完整情节的叙述（基本符合戏剧式起承转合的基本范式）、人物形象的刻画（在命运里挣扎、在情爱里翻涌的男男女女们）、社会生活的反映（“人与人的隔膜”和精神困境）水乳交融，工整地完成了小说这一文学体裁对艺术性和社会性双重责任的承载，丝毫不显笨拙呆滞或过时泥古，尤其是那些爱情与人生观念相互博弈相互依存的故事（大多是婚姻不幸福的女人想要挣脱桎梏寻求自由的幸福而不得），最喜欢《灯火》一篇，我会想起人类混沌黑暗的思想上空若隐若现的灯火，也会记得基索奇卡在爱情里的形象。
下载
收藏