![鲸落与白光 - [美]杰克·洛曼](https://static.book345.com/covers/s/9787521785289.jpg)
书籍介绍
翻开这本书，你会先被"鲸落"的画面留住：一头蓝鲸沉入深海，骨骼里的磷原子依次喂养盲鳗、甲壳类与细菌，百年后或许化作一朵野花的DNA。但作者杰克·洛曼真正想谈的，是另一种更缓慢、更不易察觉的"落"——人类自19世纪起把封存了数亿年的磷矿砸碎、磨成肥料，让远古生命的残骸以粮食的形式涌入农田、溪流与海洋。于是出现了荒诞的对照：瑙鲁因鸟粪暴富又返贫，白磷既能作化肥也能作炸弹。读者最在意的，正是这种"向死而生"的冷峻：我们靠吞噬死亡维系繁茂，却在不经意间把整个海洋改写成藻类泛滥、氧气流失的旧世界。它不是救地球的倡议书，而是一封写给人类的诊断书——你以为在拯救地球，其实只是拯救自己。
作者简介
作者：杰克·洛曼（Jack Lohmann）
科学作家，在普林斯顿大学就读期间，入选普林斯顿环境研究所的史密斯-牛顿环境学者项目，获得支持前往瑙鲁实地调查。
译者：风君
上海交通大学生物化学与分子生物学硕士，资深译者，尤擅生物、科普类翻译，相关领域代表译作有《遗传之书》《延伸的表型》《我们为什么会变老》《如何解锁逆龄大脑》《五元素：穿越25亿年的地球生命之旅》（待出版）等。
精彩摘录
- "然而，任何人第一次听说瑙鲁岛的鸟粪往事时，依然会感到无比惊讶。很难想象，千百万年的积累，会让这座岛屿几乎完全被鸟粪覆盖，有的位置厚度竟然达10 多米。更让人难以想象的是，这些鸟粪会成为抢手货，英、美、德、日等列强循着磷元素的气息，在太平洋上来了又走，为了掠夺这座弹丸之地而不惜大打出手。 荒诞的现实并没有因为战争的平息而结束。这些鸟粪继续为澳大利亚的崛起做出贡献，也成为瑙鲁独立后的财富来源。只不过，资源终有耗尽的那一天。到了今天，瑙鲁的磷矿开采已经大不如从前，国民生活返贫。 瑙鲁的故事是人类攫取磷元素的缩影，或许也是本书以“鲸落”作为序章又以其落笔的灵感来源。"
- "不得不说，“落”这个字将这个生物学现象翻译得惟妙惟肖，它不仅描述了“落入海底”的本意，更是形象地展示了海底生命的“聚落”。在很多人的眼中，“鲸落”是一个非常文艺的词，“一鲸落，万物生”，这意境着实了得。但是海洋生命无言，它们只是趁着这个时候大快朵颐，完成生命的本能任务，直到这头鲸最终几乎什么也剩不下。"
- "正如书中所说：我们由死亡构成，亦将走向死亡，而后重获新生。 可是，一旦这种“向死而生”的生存哲学被解构成生命繁衍的本质，事情反倒变得更加令人绝望。难道说，在磷元素这件事上，我们只能活得像食腐生物一般，没有其他出路？ 有的，这或许是本书另一个意象“白光”的含义。"
- "磷的其中一种单质——白磷，确实是很容易自燃发光的物质。当它燃烧时，耀眼的黄白色火焰足以撕裂夜空的黑暗。 这道白光，同样会成为人类走出磷元素困境的启明星。"
- "长久以来，磷循环如同一条无形的纽带，连接着山脉、陆地和海洋。然而，从1847 年开始，人们在地质层中开采磷矿石。它被用作肥料，仿佛从地下的大量死亡躯体中汲取生命的力量。植物的生长需要创造新细胞，而每个新细胞都需要磷酸盐。磷能满足细胞的核心功能，它是任何其他元素都无法替代的。磷矿石经过开采和加工成磷肥后，被施用于世界各地的农田。农作物仿佛被注入了一种神奇的物质，以前所未有的态势蓬勃生长。磷矿业最初发端于英国的一处沙质悬崖，逐渐发展成为一个规模庞大的全球性产业。这些由远古生命构成的岩石，融入我们曾经身处其中的循环。死亡滋养着生命，让生命变得极其繁茂。我们的饮食悄然改变，生活方式也今非昔比，而我们自"
- "如今，磷依然是存在于地球岩浆中的各种化学元素组合的一部分，火山喷发形成了大片的火成岩，其中含有微量的磷。然而现在，人类已将大量的磷撒播到农田里，它们经由江河池沼，最终汇入大海。这一做法的结果有些复杂，但很明显，人类正在改变着这个世界的地质状况。我们正在岩石中留下自己的遗产，具体方式是重新创造一个世界—一个曾经存在于地球历史之中，并且水域中藻类泛滥、鱼类濒临死亡、海洋中氧气大量流失的世界。对我们来说，这个新世界并非理想之境。（但对藻类爱好者来说，它或许是天堂。）不过，这有利于磷矿石的形成。新的岩石将在数百万年的时间里形成并被掩埋，深藏于地下，在未来等待着被发现。"
- "在鲸死亡后的瞬间，当生命之光消逝，被黑暗所吞噬时，鲸的躯体因自身重量沉入海底，并受到挤压。它沉落于淤泥中，形成一种被称为“鲸落”的生态环境—一个能够维持数十年的小世界。 鲸落的发展分为多个阶段。首先是较大型的生物到达，如鳗鱼、鲨鱼。它们撕扯着鲸尸上的肉。鲸的尾巴、头部以及内脏都被这些大型鱼类所蚕食。随着时间的推移，掠食者的体形逐渐变小。它们用细小的利齿把鲸骨啃得干干净净。一具骨架留存下来，这时细菌开始侵袭。它们将骨头转化为养分，以一种几乎难以察觉的缓慢过程消耗着鲸骨。然后蠕虫来了，在骨架中钻洞容身。其他生物也来了，以蠕虫为食。较大型的掠食者再次栖息于此。在这片贫瘠无光的海底平原上，一个构建于腐"
- "鲸骨中含有一种稀有元素—磷，这对地球生命来说是一种限制性成分。在元素周期表的所有元素中，磷是维持生命所必需的六种元素之一。而在这六种元素中，磷是最为稀缺的。正因其稀有，它掌控着生命—它决定着生物的生长与灭亡，决定着不同地区生物系统的繁茂与贫瘠。生物化学家艾萨克·阿西莫夫曾在1959 年写道：“陆地所能承载的原生质最大质量，就如同海洋所能承载的最大质量一样，取决于磷的含量。”他因此写道，磷“是生命的瓶颈”。"
用户评论
写得很美的科普书，像散文；但科普的部分还是蛮硬的，用磷为线索，讲述了磷的科普知识，以及在近现代生物学、工业（比如瑙鲁）、农业（比如化肥）等领域的作用。
关于磷循环，我非受众。
磷是生命的元素，磷酸盐则是与生命息息相关的矿物。研究人员利用磷矿石资源制造肥料，商人则致力于将这些肥料销往世界各地。新公司将生命还原为化学物质，然后重新包装。这些公司为今天的化学巨头开了先河，改变了人类参与磷循环的方式。构成磷酸盐的生物曾经出生、成长、繁衍；它们达到生命的巅峰，然后死去。它们的后代存活了下来，生命的链条得以延续。它们的生命力被保存在岩石之中。如今，这些岩石被挖掘出来。于是，磷酸盐大量涌入我们星球的生态系统。磷循环被打破，生命的链条也因此改变。
当一头重达30吨的蓝鲸沉入漆黑的深海，它的死亡不是终结，而是一场持续百年的盛宴。它骨骼里的每一个磷原子，都会依次滋养盲鳗、甲壳类、细菌，最终可能成为海鸟羽毛的一部分，或是陆地上一朵野花的DNA。这本《鲸落与白光》告诉我们：这不仅是一个浪漫的自然现象，更是所有生命最本质的真相——我们都由死亡构成，也终将成为他人的养分。
本书是关于磷元素的科普读物，作者杰克·洛曼指出磷，是很难被人工合成的元素，多来自自然生物转化。自19世纪以来，由于人类活动，从陆地流入全球海洋的磷流量增加了一倍，但这一增量仅占深海中已有磷含量的一小部分。海洋运作的时间尺度远大于我们的生存时间尺度。在某些地区，包括波罗的海和切萨皮克湾，磷酸盐正被收集和储存，在这些地域的地质记录中清晰可辨。海洋中磷酸盐的化学状态差异极大——绝大多数磷酸盐无法被利用、不参与化学反应，它们被束缚在通常不会分解的晶体结构中；许多活性磷酸盐则与氧化铁（铁锈）结合，只有在特定条件下才能分离。大量磷酸盐存在于有机质中：鲸落以及死鱼、腐烂的植物、老化的藻类。上升流区域形成的有机质碎片无法抵达陆地，而是下沉并聚集在大陆架附近。它们不断凝结，有时会转化磷酸盐岩。
提炼了些闲谈的好语料，鲸落、瑙鲁的鸟粪、磷和战争、磷和农业，从一个元素扩散出去的历史。有些章节让我想到《当我们不再理解世界》，那种抽丝剥茧的化学史，但到后半部分我的求知欲已所剩无几，比如美国澳大利亚等等如何因磷矿而出现什么问题，呃，翻过就当读过了吧。
很特别的文体，应该算是以生态学和地质学讲述的人类简史与生命哲学？磷，生命六元素中最稀有的一种，往返于生命与岩石之间，勾勒出地球上生命的轮廓。人类不过是以岩石碎屑为食的末端生物，生命的存续需要持续的死亡来供养。当这种古老缓慢的循环被现代文明打破，地球和人类将何去何从？作者的结论颇悲观，既然银河系也终会有一个物理意义上的终点，地球乃至整个文明也必然面临一个不可避免的终极结局。宇宙如深海，“一鲸落，万物生”，但每一次鲸落终有尽时。
少见的关于“磷”的科普书。不是学术、枯燥的化学知识科普，而是从生态学、地质学、化学、历史学、农业科学、调查报道甚至文学等角度讲述磷的宏大故事。在作者科学与诗意兼具的笔调中，磷循环是自然界最恢弘甚至最美丽的一种运动，它掌控着地球上所有生命，决定着不同地区生物系统的繁茂与贫瘠，它流动在宏观的山岭、森林、大气、海洋、动物群体以及微观的一片稻田、一棵树、一汪水、一场雨、一条鱼中。当然，也包括人类。人类大规模的科技运用给这场数十亿年的循坏运动加入了最不确定的基因，从1842年亨斯洛（达尔文的植物学导师）发现磷酸盐岩可以作为肥料始，一个全球性的磷矿开采行业诞生，人类从战场尸体骨头、动物尸体、鸟粪等和“地狱”关联的场景中，提取出最具有“上帝”气质的化学元素，彻底改变了饮食结构、生活方式、农业格局和地球面貌
关于磷元素的有趣的书。
生命是循环的，今天的索取，终将影响明天。或许，这就是“鲸落与白光”的深意——鲸鱼死去滋养深海，磷从海底来到陆地，再回归海洋，生生不息。
算是好读的一本科普读物 关于磷循环介绍的很透彻 连带着对环境 资本 政府的一些文字也很有科普面
骨骼、细胞膜、能量、遗传，生命最底层的四套系统，全离不开磷。然而与这种重要性极不匹配的是，磷在自然界中相当稀缺。磷元素被迅速消耗，首要原因是浪费，其次是过度施用化肥导致的肥料吸收率降低。修复断裂的磷循环，不仅是为了拯救迫在眉睫的全球粮食与生态危机，更是为了让人类这个盲目、热烈却又自大的物种，在清醒过来之后，能够带着对自然的敬畏，继续葆有书写未来的能力。
磷是生命最底层的支撑，却也是自然界中最难获得的元素。没有气态形式，循环极慢，磷一直是限制生命繁衍的瓶颈。当人类用磷肥打破这道瓶颈后，农业产量猛增，但代价是磷循环被彻底颠覆，对磷矿的过度开采以及磷资源的浪费导致了许多环境问题，地球上原本正常的磷循环被打破。 如今人们已经逐渐意识到，化肥并不是农业的灵丹妙药，要想可持续发展，就必须在农业中实现对现有资源的高效利用，让磷元素不再沉睡在土地中、流失到海洋里，而是让其重新循环起来，历史上许多农业文明长期以来的做法，都是我们可以借鉴的智慧来源。
标题起的是真好，科普开眼界
得到听书 1. 骨骼、细胞膜、能量、遗传，生命最底层的四套系统，全离不开磷。然而与这种重要性极不匹配的是，磷在自然界中相当稀缺。 2. 磷元素被迅速消耗，首要原因是浪费，其次是过度施用化肥导致的肥料吸收率降低。 3.修复断裂的磷循环，不仅是为了拯救迫在眉睫的全球粮食与生态危机，更是为了让人类这个盲目、热烈却又自大的物种，在清醒过来之后，能够带着对自然的敬畏，继续葆有书写未来的能力。
1. 骨骼、细胞膜、能量、遗传，生命最底层的四套系统，全离不开磷。然而与这种重要性极不匹配的是，磷在自然界中相当稀缺。 2. 磷元素被迅速消耗，首要原因是浪费，其次是过度施用化肥导致的肥料吸收率降低。 3.修复断裂的磷循环，不仅是为了拯救迫在眉睫的全球粮食与生态危机，更是为了让人类这个盲目、热烈却又自大的物种，在清醒过来之后，能够带着对自然的敬畏，继续葆有书写未来的能力。
鲸落是鲸鱼死亡后沉入海底，被其他海底生物当成食物的过程。鲸落的过程产生了麟，麟是生命的时候组成元素，是DNA的组成元素。在氧化过程中，长生了白光
《鲸落与白光》以诗意笔触串联磷的文明史，借“鲸落”喻生命轮回，以“白光”揭磷的核心脉络。从磷的发现到农业应用，再到发展中的环境隐忧，层层递进。既兼具科普严谨性，又饱含哲思，最终落脚“闭环永续”，让读者读懂生命与自然共生的真谛。
很有启迪的故事！
用诗意的笔触，带来一场理性的反思。应该是去年最用心的一部译作了~
下载
收藏