书籍介绍
这本书试图以林徽因和她的生命世界中所能观察到的复杂时代和价值选择为线索，勾勒民国初期留学归来，致力于家国建设、民族独立富强的一代知识分子群像，再现他们在剧变的、忧患的时代底下的命运轨迹，浮沉与思考。
林徽因属于从传统的士，转往新型知识分子的路途上，承前启后的一代人。他们幼年时，接传统的余绪，立德立功立言是常念的道理，求学时期经“五四”洗礼，留学欧美，受现代的学术训练，又培养了一股子穷究事物本源的执着。这两者结合，就决定了他们的安身立命——是要以自己对知识的、专业的追求，传承文脉的使命和责任，给予战乱和变化中的祖国以“实质性”的影响，推动一个大国的艰难转身。
这在他们的时代，意味着事倍而功半，意味着痛苦和磨难，也意味着，极有可能会失败，最终淹没在时代洪流的大旋涡中。就像史景迁为他们的一生做出的发问：“在外侮入侵和占领的苦难与内政如此的无道交织在一起的时候，怎么可能会有目标明确的国家建设？在大众的贫弊被某些时期里市侩的贪婪无度与另一些时期里国家的极端集权主义变得日益深重的时候，怎么可能会有平衡的经济增长？在一个长期动荡不安的社会里，个人的创造活动和心智的探索怎么可能会得到普遍的展开？”
自然是千难万难。所以我们看到，她和梁思成的一生，近似于愚的勇气和坚持，也看到他们出人意料的软弱和改变。他们在斗室里漫卷诗书，也在暗夜里苦痛追问。和短暂的荣耀相比，疑问和困惑持久不息，追随了他们一生。最终，他们成了逆时代的力量，最忠诚的反对者，在孤独和寂寞里走到生命的尽头。
风雨琳琅的时代，安身立命的那个东西，决定的，真的是一生的命运。
AI导读
核心看点
- 以林徽因为线索，勾勒民国知识分子群像。
- 展现传统士人向现代知识分子转型的阵痛。
- 记录梁林夫妇在战乱中守护文脉的艰难历程。
适合谁读
- 对民国历史、林徽因生平感兴趣的读者。
- 关注知识分子命运与家国情怀的读者。
- 喜欢详实史料与人物传记的文学爱好者。
读前提醒
- 全书近80万字，篇幅宏大，需耐心阅读。
- 前几章人物繁杂，建议忍过浮夸文风再读。
- 作者主观色彩浓，建议结合其他史料对照。
读者共识
- 史料梳理详实，展现了林徽因的立体形象。
- 文笔优美但被指过于煽情，存在滤镜过重。
- 后半部南渡北还部分评价较高，感人至深。
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
精彩摘录
- "谢福芸毕业于剑桥大学。因为父亲的耳満目染，这个20多岁的年轻人从剑桥大学毕业后返回中国。她期望像父亲一样，在这片待启蒙的土地上做一番有价值、有意义的事业。“我要尽我所能去满足中国人的需要。如果我能，我愿意把剑桥移到中国去。”1911年，26岁的谢福芸下定决心要在北京办一所面向贵族、如母校剑桥大学组纳姆学院一般的女校。兴学重教，这是家庭的耳濡目染。至于为何要面向贵族，谢福芸感慨说通过帝国最后一位皇太后慈禧的作为，人们可以了解到这些贵族妇女对国家命运所起的影响。慈禧太后如果对科学真知和现代历史有哪怕最肤浅的一点认识，她怎么能去支持义和团？” 我们希望她们的古典气质和新知识恰如其分地融合在一起。” "
- "母亲与女儿都受到伤害，然而伤害的内容，却不尽相同。母亲是旧式女子单纯的幽怨。至于林徽因，19世纪以讴歌生命、自然、爱情为主旨的英国浪漫派诗孕育过她诗人的性灵，新大陆的民主与自由培养了她独立的自我。而回到家中，她却依然逃不掉身世的阴影。中与西、新与旧、传统与现代以如此鲜明的落差共存于她的生活，落差的互相平衡中林徴因内心张力极大。她一心要脱离早年的家庭悲剧，偏偏伤痕太重无法平息，所以带来更激烈的抗拒；她不断追求人格的独立，然而从墨守大家秀规则、咀嚼旧文字的老路走过，又不自觉地以传统的礼教标准来要求自己；她向往着“浪漫的发生”，最终却难脱古典温蕴的风范。面对内心的困守与冲突，林徽因的心情，是困惑的无"
- "为什么是“营造”，而不是建筑？一则致敬李，二则“建筑本身虽为吾人所欲研究者最重要之一端，然若专限于建筑本身，则其于全部文化之关系仍不能彰显。故打破此范围，而名以营造学社”。大体来说，“凡彩绘、雕塑、染织、髹漆、铸治、抟埴，一切考工之事，皆本社所有之事。凡信仰传说仪文乐歌，一切无形之思想背景，属于民俗学家之事亦皆本社所应旁搜远绍者”。总而言之：“研求营造学。非通全部文化史不可。而欲通文化史。非研求实质之营造不可。” 端的是气象万千 而且，这种思想和梁思成、林徽因不谋而合。1932年，梁思成在给“九一八”事变后流亡至上海的东北大学建筑系第一班毕业生的信里强调：“你们的业是什么，你们的业就是建筑师的"
- "这是在20世纪最初的10年。差不多40年后，1950年，跨人新时的梁思成连同从英国回来的规划师陈占祥一起提出了新北京城的规划方案一《关于中央人民政府行政中心区位置的建议》。他要做的，正是和朱启钤当年一样的事一一改造北京城。只是，朱启钤的理想照进了现实梁思成却在现实中铩羽而归。 改造北京城，有一个大向题一对古建筑的取合。时人见朱肩大刀阔斧在城墙上打洞，拆掉千步廊改宝月楼为新华门，把祭祖的社稷变公园。都以为他是“打倒孔家店一样的大破大立却不知道他拆除了正阳门的瓮城，但保留了正面箭楼，还让德国工程师加以改良，不知道他主张和主持北京旧城改造，但先提出“修旧如旧”，先颁布“胜迹保护条例”。直到今天，“修"
- "在众多报道中，倒是萧乾的文章更能令人读之而沉思。除了认真评析演员表现，并以细致的笔触描述林徽因设计的舞台背景，亲自观看演出的萧乾显然另有感触，他在开篇即这样写道： 当十多只战斗机在铅色天空中摆弄着各种镇威姿势低飞，举国为北方这块无助土地捏一把汗的时候，天津竟演起十七世纪的喜剧来，而且观众，许多是乘当目火车由各地通赶来的，是这样在开场前一小时便将座位占满，这不是可悲的现象：中国人不再那么容易被人吓得手足无措了。在动乱中，他们仍知道忍痛继续着些常轨的精神活动。"
- "“你们给的真多，都为了谁？你相信 今后中国多少人的幸福要在你的前头，比自己要紧；那不朽 中国的历史，还需要在世上永久。 你相信，你也做了，最后一切你交出。 我既完全明白，为何我还为着你哭？ 只因你是个孩子却没有留什么给自己， 小时我盼着你的幸福，战时你的安全， 今天你没有儿女牵挂需要抚恤同安慰， 而万千国人像已忘掉，你死是为了谁！”"
- "马克斯·韦伯曾说，就政治家而言，有三种禀赋是绝对重要的：为自己认定的理想献身的热忱，基于热忱的现实使命感和责任感，对现实心沉气静的判断和深刻的洞察能力。"
- "反正我的主义是要生活，没有情感的生活简直是死。"
作者简介
陈新华
历史学博士，毕业于南开大学历史系，祖籍上海，生于宁夏。现为深圳市委党校副教授。研究兴趣在晚清以来的社会与文化。曾著有《百年家族——林徽因》《留美生与中国社会学》，合著有《留学旧踪》《中国留学通史（晚清卷）》等。
目录
用户评论
这本书的好处在于以林梁两人为线索串起了同时代许多人的生活轨迹，除了徐志摩夫妇、金岳霖、费正清夫妇，沈从文，冰心等周知一定会登场的人物，他们与伍连德、苏慧廉、蒋百里居然也有交集，甚至钱钟书、李约瑟、齐邦媛张大飞等的故事也闲插进来。这本大概和小脚与西服、寻找苏慧廉、战争与革命中的西南联大、问学谏往录等同读更妙。
这是一位宁夏籍女历史学家所撰“全厚细”的林徽因传记。全书线装无胶钉，近800页共计67万字。作者不是在为林徽因一人立传，而是要书写五四上下两代人的心灵史。林徽因只是一条红线，其他角色轮番登场，每个人都要被详述，而且不只是就与林徽因有关的部分，而是展现其全部人生。所以本书不是按照时间顺序而是按照人物逻辑展开。作者赋予所有人物平等出场的机会，给予历史同情心的理解，比如徐志摩的元配张幼仪，都体现出不屈的人格与悲剧性的命运。历史学家善于考据，在常人看来繁琐，但惯于阅读学术著作的人可能感到舒适，比如关于林徽因拒绝徐志摩求婚的原因，先后引用了费慰梅、梁思成、梁从诫、陈意、冰心的说法。虽有历史学家的严谨，不代表丧失了文学的优美，文辞极其华丽而不至于以辞害意，历史叙述、人物口述与作者的评述相得益彰。
1.有點像讀《水滸傳》，前面英雄聚義，民初自由主義文人們的思想和做人做事都讓人嚮往，但是後面招安之後的故事就不能看了。2.看了書裡引用的一些民初文人“English和中文mix在一起”的書信之後，算是理解錢鐘書為什麼會在《圍城》中諷刺這樣的行為了。3.作者對不少涉及主人公的事件的解釋都有些牽強，甚至當事人都親口證實或澄清之後作者還要固執己見。非要把林徽因塑造成一個前無古人後無來者的完人。4.作者的文筆略顯做作。
微信读书免费阅读。这本书好新，是刚刚出版的。写的系统，详细，非常好的一本书，继续阅读。看到林长民，徐志摩，张幼仪，凌叔华，金岳霖等。非常详实，厚重的一本书，很感谢能读到。不仅是对林徽因和梁思成的认识停留在表面。作者是母校的。永远的林梁。
喜欢林徽因的人性和性格。以前确实不知道和冰心的矛盾，但是知道了更加敬佩林徽因。优秀的人周围都是优秀的人，也拥有更多的机遇。没有被战争摧毁，但是还是倒在了病魔底下，忧国忧民，值得尊敬。
看到林徽因、徐志摩、梁思成、金岳霖……这些人的故事，想起了红楼梦，只能从小说中去想象，现实中再也找不到了
读罢，长叹一声，唏嘘不已
唏嘘不已
才开始读一会感觉需要来打五星！读起来太顺了 阅读感非常非常好 顶级好喜欢欢！补一句摘抄“生活必须体验丰富的情感，把自己变成丰富，宽大，能优容，能了解，能同情种种‘人性’，能懂得自己，不苛责自己，也不苛责旁人，不难自己以所不能，也不难别人所不能”
没有采用传统的按时间顺序写的传记，而是一章写一个主题，有林徽因的家庭背景、恋爱生活、学术成就和文学创作，也记录了她面临的苦难，全景式地展现了林徽因及其周边环境，代价是传主反而有隐于幕后的迹象了
那一代的知识分子，特别是留学欧美的，往往同时是民族主义者和自由主义者，他们坚信自由主义的信条，同时有参与民族复兴的热切愿望，前者压倒后者的往往离开大陆继续为学，后者压倒前者的希望能在新的环境里发光发热，却发现这个环境并不会给他们这个空间了，毕竟他们只是知识分子
下载
收藏