从公元前三千多年的古埃及到今天，从希腊、意大利、法国、俄罗斯到中国，在艺术史中穿凿“虫洞”，搭建不同时空的通路。古雅典人民英雄雕塑在工体北门影现，伦敦艺术大学前校长跟古埃及法老选择同款造型，听见耶路撒冷的审判在《憨豆先生》的插曲里回响，闻到身体精油的芳香从古希腊运动馆直 达你的健身房……“研究者的乐趣就在于，找出那些挑战魔镜的沉默证物，对它不停追问下去，等到它理竭词穷，它才会向你展示非你所愿的奇观。”“汉代的中国人和公元前6世纪的伊特鲁里亚人，不约而同地在死亡面前展现了夫妇宴饮的图像，仿佛死亡就是两只旧酒杯几乎听不见的轻轻一碰。”
从古埃及的《纳芙蒂蒂王后胸像》、古雅典的《握手言别》雕像、古罗马的《忧郁的罗马人》雕像，到中世纪的《夫人与独角兽》壁毯、文艺复兴时期的耶稣造像和艺术审查，再到现代的西尔维娅•斯莱的女性主义画作，作者选取了西方艺术史上的一些名作，并透过作品解读背后的思想和文化 ，带领我们展开了一段大开眼界的艺术之旅。
————————————
真正的研究者只研究让她着迷的东西。张宇凌以理性的态度回溯那段理性尚未萌芽的历史，让我们记起生命的本能。——姜文（演员、导演）
对我而言，《竹不如肉》是一段大开眼界之旅。张宇凌的行文细腻、广博且锐利，充满反常规的洞察。——许知远（作家、单向空间创始人）
我还清楚记得《竹不如肉》书中一些文章的编辑过程，哪段文字对应哪些图片，哪张图片太小了，要到哪里找大图。编辑其实就是替读者先看一遍稿子，在这个过程中，我喜欢上了艺术。希望张宇凌这本书能让你更喜欢艺术。——苗炜（作家、编辑）
我对张宇凌写作的艺术史，喜欢之外，还有信任。这种信任源于她文章中细密结实的知识底蕴，也源于她精神结构里的一种特殊的乌托邦性：活在艺术中，理性地燃烧，冷静地沉迷。——曾焱（《三联生活周刊》副主编）
《竹不如肉》以非常独特的视角为我们阐释了西方美术史上的诸多经典作品，以及它们背后鲜为人知的故事，加深了我们对西方文化的理解。——张敢（清华大学美术学院艺术史论系教授）
《竹不如肉》阅后，乃知艺术也洞穿人性。艺术史，是一曲权力和美、欲望和温情、身体和眼睛、荆棘和王冠……变奏的冰与火之歌。——唐克扬（建筑师和建筑史研究者、写作者）
意大利作家翁贝托•艾柯曾经说过，我们必须通过故事来理解这个世界。《竹不如肉》成功证明了这一点：张宇凌如同小说家一般，选取恰适的视角，用精彩的故事将读者拉进西方古代艺术世界。就这样，艺术史不再是枯燥的知识点，而成为一段脑力激荡的愉悦旅程。——btr（作家）
张宇凌，艺术史研究者和写作者。毕业于北京大学和巴黎一大，艺术史暨考古学系博士。长期为《三联生活周刊》《新知》《单读》等杂志撰写艺术史专栏，曾任职于中央美术学院和尤伦斯当代艺术中心，现为北京金杜艺术中心总监，“艺食团”金杜艺术俱乐部创始人。著有《唯美主义》，译有《中世纪社会》《微精神分析》《是从中国，我给你写信》《康德与柏格森解读》等。
- 穿梭古今艺术名作，解读权力与身体的博弈
- 以雅典之爱为切口，透视民主与情欲的纠缠
- 理性燃烧且冷静沉迷，打破常规的艺术洞察
- 对西方艺术史、古希腊文化及历史感兴趣的读者
- 喜欢张宇凌播客风格，偏爱细腻广博文风的听众
- 关注性别议题、政治哲学与个体自由关系的思考者
- 本书为专栏文章集结，章节独立，适合碎片化阅读
- 部分插图尺度较大，涉及情欲描写，请做好心理准备
- 非系统教科书，侧重感性解读，适合当作生活读本
- 文字优美且干货十足，兼具学术底蕴与个人浪漫色彩
- 装帧设计精美，裸脊装订体验佳，视觉享受极佳
- 视角独特引人入胜，但部分读者认为深度略显不足
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
- "在历史中，英雄，就是那个从纠结的意识形态之网中冲出来的行动主义者。"
- "在古希腊，从雅典民主创建的那一刻起，这样的“雅典之爱”就与民主体制不可分割。这种爱人之间的关系强大到足以抵抗政治强权。这对恋人被描述为雅典民主的奠基者，因为民主的自由既包括政治自由，也包括爱欲（性）的自由；一旦任何一方面被独裁者侵犯，公民都应该不惜用生命来抗争。"
- "在雅典人民的性意识形态中，公民必须是主动的、有攻击性的、阳刚的。只有非公民，包括外国人、未成年人、女人或“娘娘腔”才是被动的、逆来顺受的、阴柔的。雅典男性在正式成为公民之后，万万不可以再扮演被动的性角色，那不仅仅为人所不齿，而且还有着丧失公民资格的危险。雅典法律规定，两个男性公民发生性关系，或者男性公民当男妓，都至少会被剥夺公民资格。而在尚未成为公民之前，他还可以暂时处于接受追求的被动一方，但在具体行为上，对其仍有详尽的要求，以使其作为雅典接班人，避免陷入完全放任的被动状态。"
- "追求俊美年轻人的竞争是激烈无情的。由于被要求在公共场合进行，所以并不难在雅典城中看见因为争风吃醋而大打出手的情况。这种追求也成为男性公民进步的动力：为了在运动馆吸引别人，就要练就好身材和运动能力；为了在狩猎场上彰显英姿，就要练就好箭术；为了在酒席间散发魅力，则要具备酒量、丰富的知识和辩论的才能。"
- "身处尚未在性活动中引入“笑声”的古典时期，他们感受到的应该是规范和压抑带来的巨大刺激。古代希腊黑绘和红绘陶画中标准的“雅典之爱”情色形象，也总是带着某种僵硬、虚假、紧张、压抑的感觉，以及同等程度的神秘感、戏剧性、优雅和性感。这些形象的双面性无疑是一种有趣的提醒：如同人类生活中的许多基本事实一样，“性”本身是一件无比枯燥的事情。其神圣的枯燥所激发的妄想和幻象，才是使人类生活变得生意盎然的营养。"
- "在古代雅典人的逻辑中，一切审美都跟情欲相关，因为正如柏拉图指出的，情欲（eros）的对象是“美”。同时，一切情欲都不能脱离政治，因为每个公民的“爱”（eros）都必须指向城邦和民主体制。反过来可知，一切政治取向，也是审美和情欲的取向。这一点，其实在今天也不失其真。"
- "从视觉上来说，古代雅典的人体影像数量一点不逊色于我们今天这个广告社会。唯一不同的是，今天我们看到的绝大多数是女性身体，只有少数是男性的。而我们看到的古代雅典的人体几乎全部是男性身体，只有少数是女性的，并且其裸露程度还远远比不上男性。在雅典城的神庙、市集、议会、柱廊、墓碑，甚至家中的装饰、喝酒的酒杯上，到处都是健美的裸男。出现这种情况的原因有三。一是跟最原始的动物界一样，男性承担了作为情欲对象扮靓的责任。二是来自当时最先进的政治体制：扮靓脱离了生殖的基本冲动，而要从政治上追求成为一个合格的民主社会公民。三是来自当时最高级的美学理论：美本身是阳性的、强壮的、有攻击性的。"
- "我们现在常常认为，情欲和身体蕴含着人类永恒的本性，政治则是不断变幻的云烟。但古雅典人似乎持有不同的见解，他们更同意“人类在本性上，也正是一个政治动物”，以及人应该听从“这教养你的法律”，因而毫不纠结地将个人的欲望和身体置于公共政治的关照之下。"
