五个光子

宇宙的故事由其中的光写就。虽然我们只能滞留在一块岩石表面，但仍然可以仰望星空，去尝试阅读这个故事。

——詹姆斯·吉奇

人类与光的关系如此简单而密切：我们能看到它。但宇宙和光子的关系比这更为密切，也更复杂得多。最长寿的光子出自大爆炸后38万年，而在那之前，宇宙是不可见的。光沿直线传播吗？是，但也不是。那些路径最曲折的光子，也将带给我们最隐秘的信息，比如暗物质与暗能量的印记。黑洞可以吞噬一切，包括光，但一座座黑洞却可以成为茫茫黑暗之海中的灯塔，黑洞边缘外那些“最明亮”的光子是残暴吞噬的旁观者，也是黑洞故事的讲述者……和我们地球人的日常生活不同，整个宇宙99.99%的信息写在一个个光子中，而本书挑选的其中五个足以让我们领略整个宇宙故事的全貌。

显然，本书所谓“五个光子”只是这个故事的五条线索，故事的主角是时间，是空间，是物质，是非物质。或者也可以说，是人。宇宙何其宏伟，而能清晰而准确地认识到这一点的人类智慧又是何其宏伟？

本书讲述的是最复杂的天体现象和最昂贵、最间接的研究技巧，使用的却是最平实、最简单的语言，身为一线的天体物理学家，作者能理解自己和同行在干什么，也能向读者说清他们在干什么。本书讲述最久远的宇宙故事，展现的却是天体物理学的最前沿。这一前沿有两个层面：一是最新的知识，也就是在我们的最新认识里，宇宙到底是什么样子；二是最新的研究，即最前沿的科学家在用什么样的方式解读光子、认识宇宙。

正如作者所说，他们已经看到很多，我们定将看到更多。

詹姆斯·吉奇（James Geach）

英国天文学家，生于1981年。杜伦大学天体物理学博士，专攻星系形成与演化方向。英国皇家学会大学研究奖获得者，赫特福德大学天体物理学研究中心教授。本书是其继《丈量宇宙》之后的第二本普及著作。

吉奇还是美国《天空与望远镜》和《科学美国人》撰稿人，2016年威尼斯电影节主竞赛纪录片《时光之旅》科学顾问。作为一名星系学家，他最爱的是猎户座，因为正是小时候在后花园中的小型望远镜中看到这个星座，把他引向了职业天文学家的道路。