读库1706

本期《读库》一共包含了八篇文章。《我家的奴隶》、《百鸟朝凤》、《软工矿》、《原田泰治和他的素朴画》、《知与名的奔突》、《雨中的泪水》、《位于“昨天”还是“明天”？》和《秤量天下才士》。 《我家的奴隶》原刊于《大西洋》杂志2017年6月号，是已故普利策奖得主阿列克斯·提臧（Alex Tizon）的作品，讲述在他家为奴五十六年的菲律宾女人洛拉的故事。美联社评论说这段家族往事揭露了菲律宾奴役家仆的历史文化。 奴隶制度在菲律宾群岛有长久的历史。西班牙人到来之前，岛民们会奴役其他岛民，为奴的通常是战俘、罪犯或债务人，而有些人当奴隶纯粹是为了活命。十八岁的洛拉，身无分文，没有上过学，为换取温饱，被提臧的外祖父当作礼物送给十二岁的提臧母亲，答应照顾她一辈子。当提臧一家迁往美国时，洛拉也被带着一起远走他乡。没有哪个词比“奴隶”更能贴切地概括她的生活。 陈晓斌祖籍甘肃省定西市通渭县，他的高祖父陈万全擅长数种乐器，曾在十九世纪初组建秦腔万全班，自任班主。家族中诸多长辈从事过这个行当，如今这些旧业早已无人继承，《百鸟朝凤》是陈晓斌根据父辈的回忆和其他文史资料整理而成。艺人陈万全和戏班万全班，是那个时代的缩影，将他们的身影放大，就是秦腔之声响彻西北的时代。 1968年下半年，“工矿”两个字牵动了几乎所有上海家庭的神经。当时工矿开闸招新，市面上还有“硬工矿”“软工矿”的说法。前者指仪表局、机电局、轻工局等工业局所辖的工厂，这些工厂的工作岗位被认为技术性强，而且工作比较轻松；后者指纺织局、建工局、冶金局等工业局所辖的工厂，被认为是大多没什么技术，而且工作又累又脏。《软工矿》记录了作者汤庆成身处其中的感受。 素朴画原指十九世纪末到二十世纪初在欧洲兴起的素朴画派画家们创作的作品，画风相对稚拙，画家大多同时从事着其他职业。素朴画在日本得到广泛认知是在1950年代，原田泰治于1970年代以后开始素朴画的创作，此后他几乎成了日本乡愁画家的代名词。吴菲翻译了其新作《原田泰治的素朴画世界: 谁都有的故乡》并对他进行采访，《原田泰治和他的素朴画》分享了原田的创作历程，集中展示其二十余幅作品。 朱石生在《知与名的奔突》里详细回顾了因结核病研究获得诺贝尔医学奖的罗伯特·科赫的学术生涯。从不妄言的科赫，也曾在求知与争名的奔突中陷入迷乱。 2017年是雷德利·斯科特执导的《银翼杀手》上映三十五周年，徐辰在《雨中的泪水》详细记叙了饰演复制人罗伊·贝蒂的荷兰演员鲁特格·豪尔参演《银翼杀手》的经历，再现三十六年前影片拍摄的过程。从文末的片场照中能感受到拍摄的艰辛与刺激。 第一次有人受到国际日期变更线的影响，是在十六世纪，麦哲伦率领的人类历史上第一次环球航行，水手皮加菲塔发现“太阳偷走了我们的一天”。法国学者尼克尔·奥里斯姆提出，应该有一个明确的地点，让环球旅行者去调整日期。随后，一些学者开始着手确定这个地点。《位于“昨天”还是“明天”？》梳理了几百年来人类确定这条国际日期变更线的过程。 史上才女辈出，才学与权位如此融会渗透，彼此烘托且互相彰显的，上官婉儿却是独一无二。王鹤在《秤量天下才士》中说，婉儿的文学才华与文治之功，部分消解了她“轻弄权势”的负面色彩。