![奇想之年 - [美] 琼·狄迪恩](https://static.book345.com/covers/s/9787513324076.jpg)
书籍介绍
这不是一本教人如何走出悲伤的书，恰恰相反——它固执地停在“走不出来”的那一年。狄迪恩在丈夫骤逝后，记录的正是那些明知荒唐却依旧挥之不去的执念：留下他的鞋子，去做尸检幻想“让他不死”，把爱人沉入水中、变成账户上的名字。它最锋利处，是揭穿了“稀松平常的早晨”这一残酷机制：灾难降临前，世界照常运转，正是这份平常不断阻挠我们承认失去。书中反复叩问的，不是如何释怀，而是生者如何与“无法理性地生活”共处。它适合那些不愿被“节哀”轻易打发、想直面丧恸混沌本面的人；但也提醒我们，这种高度私人的书写，若缺乏对作者与背景的了解，未必人人能抵达。
作者简介
琼·狄迪恩（Joan Didion）
美国著名作家、记者，生于1934年，毕业于美国加州大学伯克利分校。二十世纪六十年代步入文坛，以出色的小说、剧本、杂文和文学性新闻写作奠定了其在美国当代文学史上的地位。主要作品有《向伯利恒跋涉》《最好的狄迪恩》《蓝色的夜》等。
2005年，琼 ·狄迪恩凭借《奇想之年》获美国国家图书奖（非虚构类）。2007年，她又获得了美国国家图书基金会为对美国国家文学具有卓越贡献的作家颁发的年度奖章。2013年，美国政府授予琼·狄迪恩美国艺术与人文国家奖章。
AI导读
核心看点
- 坦诚书写丧恸，记录丈夫骤逝后的心理创伤。
- 以意识流笔法，捕捉回忆如潮水般的打击感。
- 探讨生死界限，揭示哀悼中自我与逝者的纠缠。
读者共识
- 文字极具穿透力，真实还原丧亲之痛与无力感。
- 部分读者认为内容琐碎，精英视角造成阅读隔阂。
- 虽非治愈指南，但让孤独悲伤者感到被看见。
精彩摘录
- "“妈的，”约翰合上书，对我说道，“以后别跟我说你没有写作的才能。这句话是我送你的生日礼物。” 我记得泪水涌上了我的眼眶。 我现在还能感受到它们的湿润。 回顾往事，这便是我的预兆、我的信息，那提早而至的降雪，那份没有其他人可以送我的生日礼物。 约翰的生命还余下二十五个夜晚。"
- "我认识的许多人，无论他们身在纽约、加利福尼亚还是其他地方，都共享着一种习惯，他们都倾向于做最好的打算。他们都全然相信电话号码的力量，这些号码就在他们的指尖，拨出去就能够找到合适的医生、巨额捐献人，以及能够在政府或者法院帮忙疏通关系的人。彷佛这些人处理问题的能力可以上天入地。他们掌握的电话号码无人可比。就我自己的大半人生而言，我也共享了这种核心的信念，觉得我有能力控制各种事件。如果我的母亲突然在突尼斯发病住院，我可以安排驻突尼斯的美国领事给她带去英文报纸，并安排她搭乘法国航空公司的航班，去巴黎和我的兄长碰头。如果金塔纳突然被困在尼斯机场，我可以联络英国航空公司的工作人员，并让她搭乘该航空公司的航"
- "你是否在为金色丛林的落叶而丧恸不已？以及人类生而向死，玛格丽特，你为之丧恸的正是你自己。 我们是带有瑕疵的凡人，终有一死，即便将这个想法推开，我们还是会意识到这个问题，况且人的复杂性也会逼迫我们这样想。当我们哀悼逝世的亲友时，我们多少也在哀悼自己。哀悼我们的曾经。哀悼时间的一去不复返。哀悼我们终有一天也将不在人世。"
- "在某个时间点，为了铭记这个事件最令我惊异的部分，我考虑过要添加如下字眼：“那一刹那稀松平常。”但我立即明白，“稀松平常”这个词其实全无添加的必要，因为我绝不会忘记：这个词从未离开我的脑海。正是大事件之前周遭一切稀松平常的本质，不断阻挠着我，令我没法理解它、接纳它、渡过它，乃至不能真心相信事件已然发生。如今我确认这一现象其实是普遍存在着的：遭遇突发灾难，我们关注的却是匪夷所思的事情发生时，周遭的情况是多么平凡。飞机坠落时湛蓝的天空；汽车燃起大火时正在办理的例行差事；孩子们像往常一样荡着秋千，而响尾蛇钻出常春藤咬了他们一口。一位精神科护士的丈夫死于高速公路上的一场车祸，我在她的描述中读到：“他正行"
- "意义本身存在于字句和段落的韵律之间"
- "虚无是地球上最为突出的否定性特征。人么你总是说某些东西有意义，然而我总是找不到。如此过了几年之后，我得知我能够从地理学中找到意义，所以我去找了。而这让我在圣公会的经文中也找到了意义。更准确的说，是在“太初之道，于今犹然，迨至恒远，绵延无尽”这句话中找到了意义。"
- "那些新近丧亲的人会有一种特别的面容，也许只有在自己脸上目睹过这种面容的人才能辨别出来。我在自己脸上见过这种面容，现在也能在别人的脸上将其辨别出来。这是一种极端脆弱、赤裸与坦诚的面容。一个被眼科医生命令睁大眼睛，检查结束后从诊室走进有明亮日光的地方的人，或者一个平日都戴着眼镜，却突然要把它摘下来的人，他们脸上也有这种面容。"
- "在那段被他们称作哀悼的含混时期，我们也许正像是身处潜艇之中，沉默地躺在海底，意识到周围的深水炸弹，时远时近地用回忆对我们实行打击。 丧恸则不同。丧恸没有隔阂。丧恸像海浪，像疾病发作，像突然的忧惧，令我们的双眼盲目，并将抹消生活的日常属性。基本上每一次体会过丧恸的人，都会提及“海浪”的症状。 躯体不适的感觉像海浪一般袭来，持续二十分钟到一个小时，喉咙发紧，因为透不过气而窒息，总想要叹息，有空腹感，肌肉无力，以及强烈的主观不适，通常被描述为紧张或精神痛苦。"
用户评论
生者回顾往事，才看见他们错失的信息
翻开之后停不下来，紧张得直打嗝。很多年之后，我终于不再期盼你回家的那天，而是开始幻想和你一起离开，幻想给予我无穷无尽的力量，幻想不会背叛。
我们常常讨论的死亡，往往是别人的死亡，而自己的时间、生命却从别人的死亡中断裂开来。那些对你来说至关重要的人，把你的生活分割成了拥有他或者失去他两部分，你清晰的记得这个时间断点前后每一件无关紧要的小事，并赋予它独有的意义，但没有人可以轻易接受那个事实。试图了解发生的经过，尝试理性接受，都不能阻止情感上的悲哀。
另一种思考，是骤然离世带来的伤痛更小，还是经历漫长的病痛走向死亡。琼·狄迪恩都没有给出答案，凡经历过的人，应该都有自己的思考，人生艰难不在于死亡的终局，而是用一生学去学习告别。
你只失去了一个人，仿佛整个世界荡然无存，但任何人都不再有权利把这种感受大声说出来。
死亡，再接近看也徒劳无功
没法打分，感觉写的太散了，也不是意识流的散，不是深奥的散，但也不像是水平低的散，想体会那种心情，没体会得了。
哀恸的注脚。 「人生在一刹那间改变。那一刹那稀松平常。
生者回顾往事，会看见预兆，会看见他们错失的信息。
丧恸是一个我们实则并不了解的境地，只有在真正抵达后，了解才能达成。
在某个寻常的日子里，我想起了什么事情，觉得应该告诉他才行。这种冲动并没有随着他的过世而终止。终止的是获得回应的可能性。（迎头撞上的缺失）」
@2022-03-08 06:14:57
感觉没写完，她女儿后来怎样了？
这本书对我来说太残酷了。
求书
收藏