书籍介绍
这不是一本让人读着舒坦的励志传记。卓别林把苦难摊开给你看：当过报童、工人、玻璃吹制工，童年贫寒，成年后虚荣、疑病、感情生活并不体面。然而正是这份不体面，反衬出他艺术观的干净——他认为最好的演员是智力与感情理想调和的产物，而喜剧的最高境界竟是自嘲。书中《大独裁者》结尾那段演讲尤为刺人：他拒绝称帝、拒绝统治，呼吁把生活建筑在别人的幸福之上，并直言自己无法为国家或独裁者送死。读者记住的往往不是光环，而是那个自称「仅仅是一个小丑」的人，如何借苦难淬炼出独立精神。适合愿意直面一个天才的脆弱、又不满足于传奇叙事的读者。
AI导读
核心看点
- 喜剧之王直白剖析天才与苦难交织的一生
- 记录与爱因斯坦、周恩来等各界名流的交往
- 展现卓别林对艺术、人性及社会的深刻洞察
读者共识
- 文笔优秀且真诚，能感受到作者的纯粹
- 童年苦难描写动人，成年后经历略显平淡
- 艺术见解深刻，但部分私人生活叙述冗长
精彩摘录
- "无论如何，演戏基本上需要的是感情···一个人十分聪明，但如果毫无感情，他就可以表现为一个十恶不赦的罪犯；一个人情感丰富，但如果没有智力，他结果就是一个与人无害的白痴。但是，如果智力与感情获得理想的调和，那样就产生了最好的演员。"
- "你单是热爱戏剧还不够，你还需要热爱和相信你自己。"
- "《大独栽者》结尾演词 遗得很，我并不想当皇帝，那不是我干的行当。我既不想统治任何人，也不想征服任何人。如果可能的话，我倒挺想帮助所有的人，不论是犹太人还是非犹太人，是黑种人还是白种人 我们都要互相帮助。做人就是应当如此。我们要把生活建筑在别人的幸福上，而不是建筑在的箱苦土。我们不要彼此仇恨，互相视。这个世界上有足够的地方让所有的人生活。大地是富饶的，是可以使每一个人都丰衣足食的。 生活的道路可以是自由的，美丽的，只可惜我们迷失了方向。贪毒化了人的灵魂，在全世界筑起仇恨的壁垒，强迫我们踏着正步走向苦难，进行屠杀。我们发展了速度，但是我们隔离了自己。机器是应当创造财富的，但它们反而给我们带来了穷困"
- "Joseph Conrad wrote to a friend to this effect: that life made him feel like a cornered blind rat waiting to be clubbed. This simile could well describe the appalling circumstances of us all; nevertheless, some of us are struck with good luck, and that is what happened to me. I have been newsvendor,"
- "有一次他问我：“你对美是怎样想法的？”我说，我认为：那是一种死亡与乐趣的无所不在的表现，一种我们在自然和一切事物中觉察到的带有笑意的悲哀，种诗人能够感党到的心灵与外物的神秘的冥合一它的表现，可以是照射在垃圾箱上的一道阳光，也可以是丢弃在阴沟里的一朵玫瑰。埃尔・格雷科曾经从十字架上我们救主身上发现了美。"
- "报道的是实话，但当时我并没要把私人的看法公诸报端。事实是：我之所以不是爱国主义者，那不但是由于道德或理智上的原因，而且由于我缺乏这种爱国主义者的感情。有人在爱国主义的幌子下杀害了六百万犹太人，这时候你怎么能容忍爱国主义？也许有人说，那是在德国发生的事情；可是，每一个国家里都潜伏有那种杀人的组织啊。 我是不能大力鼓吹国家自豪感的。如果你是深受了这些影响，如家庭的传统，住宅和庭园，快乐的童年，家人和朋友，等等，那我是能够理解你这种感情的，然而，我却是缺乏这一切背景的。对我来说，爱国主义充其量也不过是一些地方习惯所形成的思想感情罢了；如赛马，打猎，吃约克郡布丁、美国牛肉饼和可口可乐，然而，如今这些土"
- "人类的繁殖原属自然界的重要活动，因此每一个男人，不论年轻或者年老，每遇见一个女人，总会估量一下他与对方之间的性的可能。而我也是一向如此的。从事工作的时候，我是从来不去想到女人的；只是在拍完了电影，无事可做的时候，我才会在这方面把持不住。正如Ｈ·Ｇ·威尔斯所说：“一天当中有那么一个时刻：你已经写完了早晨应写的稿子，复完了下午应复的信件，再没有其他的事情可做了。这时候你就会感到沉闷，也就会涉及到性的问题了。”"
- "这社会对我们仍然是相当地可爱： 有人在台阶上发现了一只小饿猫， 就让它从纷乱的街上得到庇护， 让它投入他那温暖的怀抱。 ······ 戏引起了嬉笑，但我们看到： 那些凄凉的胡同里的月色， 使那可笑的垃圾箱变得圣洁， 而在欢笑声中，在追求圣迹时， 荒寂中我们听到一个小猫在叫。"
下载
收藏