书籍介绍
陈麒凌笔下没有惊天动地的爱恋，只有锅炉房里的炉火、掺进面粉的葡萄糖、车站窗外一个个张望的窗口。她专写那些被时代与生计反复挤压的普通人：他们吵了一辈子，临别前却总要找借口吵架以狠下心；他预知远行将至，便用无理取闹为离别提前止痛。这本书的动人，恰恰在于它把爱情从浪漫叙事里抽离，还原成一粥一饭、一言一行里的彼此照看。读者反复落泪，不是因为情节跌宕，而是认出了自己父母的影子。它适合所有对'伟大爱情'感到疲惫的人——这里只有平淡中的奇崛，和足以让人重新热爱人间的烟火。
作者简介
联合报文学奖首奖、全球华文文学星云奖、林语堂文学奖、夏衍杯优秀电影剧本奖得主，广东文学院签约作家。
首部短篇小说集《一念，半生》入选2013豆瓣受关注小说100强，被读者誉为风格强烈令人过目不忘的女作家。
首部长篇小说《回首又见他》，被《皇冠》创始人平鑫涛盛赞为“近十年读过的一本好小说”。
长篇小说新作《红尘如泥》，获全球华文文学星云奖。
AI导读
编辑书评
- 本书的真正价值在于它对‘爱情本质’的去魅与重构。在影视工业不断制造虚假浪漫焦虑的当下，陈麒凌用近乎白描的手法，还原了爱情最粗粝也最真实的质地——它不是心跳加速的瞬间，而是几十年如一日的忍耐、妥协与无声陪伴。这种‘反高潮’的写作勇气，使其在同质化的言情市场中独树一帜。然而，其局限也恰恰源于此：对于缺乏耐心或生活阅历尚浅的读者，这种极致的平淡可能被误读为空洞。它是一部需要‘心境匹配’的书，而非单纯的消遣品。
- 作为编辑，我认为这是一本被低估的‘成人童话’。它不提供逃避现实的幻想，而是提供直面现实的勇气。书中对老年伴侣关系的刻画尤为精彩，打破了青春文学对衰老的回避，展示了生命尽头依然存在的尊严与温情。相比同类短篇集，它的优势在于极强的在地性与时代感，让中国读者能在字里行间找到属于自己的文化基因。尽管部分篇章略显松散，但整体而言，它是一次成功的文学实验，证明了‘平常’二字背后蕴含的巨大情感能量，值得在静谧的夜晚细细品味。
核心看点
- 本书以‘反戏剧化’的笔触重构爱情叙事，摒弃了传统言情小说中轰轰烈烈的冲突与误会，转而聚焦于物质匮乏年代里那些被生存压力挤压出的细微温情。作者通过锅炉房取暖、葡萄糖烙饼等极具时代质感的细节，揭示出一种在平庸生活中相互依存的坚韧情感，证明了‘平常’本身即是一种深刻的浪漫。
- 陈麒凌擅长捕捉中国本土社会转型期普通人的精神困境与情感救赎。书中人物多为小城市或乡村背景下的普通人，他们的爱恨情仇不依附于宏大叙事，而是扎根于一粥一饭的日常伦理。这种写作策略使得文本具有强烈的社会学观察意味，让读者在个体的悲欢中窥见一代人共同的生命底色与集体记忆。
- 短篇结构精巧如‘做家常菜’，原料简单却调味精准。作者利用留白与克制，将未圆满的爱情、老去的恐惧以及生离死别的预知融入平淡叙述中。特别是《也许这爱情太平常》一篇，通过丈夫晚年脾气变坏这一反常细节，层层铺垫直至揭示其面对死亡时的心理防御机制，展现了极高的叙事控制力与情感穿透力。
读者共识
- 多数读者认可本书‘温暖治愈’的主基调，认为其文字优美深情，能从冷酷现实中提炼出人性的光辉。高频评价集中在‘人间烟火’、‘稀松平常’、‘感动落泪’等词汇上，表明该书成功唤起了大众对于朴素爱情的向往与共鸣，被视为近期难得的暖心读物。
- 存在明显的两极分化评价：一部分资深读者将其视为‘最好的故事’，赞叹作者对细节的把控；另一部分年轻或快节奏阅读者则感到‘看不下去’，批评内容过于平淡、缺乏新意，甚至觉得是‘狗粮’堆砌。这反映出不同代际或阅读习惯群体对‘文学性’与‘娱乐性’权重的不同判断。
- 读者普遍赞赏作者陈麒凌的笔力，认为其擅长从日常琐事中挖掘深刻情感，尤其是前半部分的爱情篇章备受推崇。但对于后半部分转向其他情感类型或世情描写时，部分忠实粉丝表示‘难以打动’，认为失去了早期作品中那种纯粹而浓烈的情感冲击力，显示出风格转型期的接受度差异。
目录
用户评论
治大国像不像做家常菜我不知道，但我觉得写短篇小说绝对像。原料要简单常见、调味要适中，偶尔酸甜苦辣强调其中一味。就抓得住回头客了。这些故事其实都没啥，难得作者完全抓住了我的心，让我也跟着感同身受起来。一个老头干坏事，我也跟着紧张，怕他干成了后悔，怕他干不成遗憾。厉害了。
优美深情，真正是浸润了人间烟火的文字，人物，和故事。即使这人生有时是冷酷的，希望渺茫，仍然有可以温暖你的事情。这本书让我仍然热爱这人间。
短故事里有几个比较不错
而未能圆满的爱情，有很多模样。
总是能写到我心里的陈老师，第一篇就把我看哭了
也许爱情太平常，在随手带回的爱吃的零食里，也在出门下意识带走的垃圾里。切白菜被扔掉的菜帮子，它的形状也是玫瑰花。陈老师朴素的文字就像生活本身，但我们总能从生活里找到浪漫。
这不是爱情的模样
“白色的瓷碟里，盛满一朵朵头脸上仰的小白菜根，那些齐齐切剪的白菜根，你一定从未发现，从正面看，一层层晶莹洁白的苞，瓣瓣曲折婉转，好生生地拥筷着一点翠绿的芯，看上去，竟然是一朵朵小小的玫瑰花。”
“爷爷的声音粗浊含糊，真想睡，摇椅却咿呀着，时而碰到小茶几，杯碟微微晃响，电风扇摇来摆去，把绿萝吹得哗哗的，单调的书写让手很沉，天井里微醺的日光让头很沉。
他想着Q群里的朋友们在玩《地下城与勇士》，在看公牛对火箭，在游泳馆蛙泳一千米，在捧着爆米花排队进电影院，就觉得自己失去了整个青春。
…………
他低下头，慢慢在信纸上写着，国民弟来信收到，一切都好，勿念。
日光微醺，摇椅咿呀，绿萝叶子哗哗，只要不回头，陈仲南就一直在那儿。
他忍住不回头。”
已经送人啦里面的好多故事也给她讲过
