“这部小说，是关于生活的七宗。有些人的人生，已是水落石出的结局。经年的快与痛，此时此刻，已成一波微澜。”
在葛亮小说《北鸢》中，两位经历了大半个世纪的老人，最后坐在一个叫“夏場”的广场上放风筝。
一位坐在轮椅上，和老伴絮絮闲话家常；另一位杵着手，充满温情地看着相携相伴将近五十年的太太。他们同时将手中的风筝线越放越长……
《北鸢》中的主人公文笙和仁桢经过了长久的相识相认相知相爱的过程，他们的后半生又发生了什么，在他们经历了时代的跌宕之后，终于尘埃落定，回到安稳踏实的生活后，又是一番怎样的景况，在这部叫作《七声》的小说中，这些关心他们命运的读者会寻找到答案。
他们相濡以沫，他们不离不弃，走向了他们的故事极为温暖而丰盈的归宿。
曾经沧海难为水，除却巫山不是云，这对老人动人而传奇的经历，大半个世纪的琴瑟龢同，开启了他们的孙辈，一个叫作毛果的少年的成长。
葛亮
原籍南京，现居香港，在高校担任教席。香港大学中文系博士毕业。文学作品出版于两岸三地，著有小说《北鸢》《朱雀》《七声》《戏年》《谜鸦》《浣熊》，文化随笔《绘色》《小山河》等。部分作品译为英、法、俄、日、韩等国文字。
长篇小说《朱雀》获选“亚洲周刊华文十大小说”，2016年以新作《北鸢》再获此荣誉，并斩获各项大奖。包括2016年度“中国好书” 、2016年“华文好书”评委会特别大奖、2016年度当代五佳长篇小说、2016年度中版十大中文好书等。作者获颁《南方人物周刊》“2016年度中国人物”。
曾获首届香港书奖、香港艺术发展奖、台湾联合文学小说奖首奖、台湾梁实秋文学奖等奖项。作品入选“当代小说家书系”、“二十一世纪中国文学大系”、“2008、2009、2015中国小说排行榜” 、“2015年度诚品中文选书”。
- 承接《北鸢》余韵，讲述文笙仁桢晚年及孙辈毛果的成长故事。
- 七篇短篇聚焦南京烟火气，刻画小人物在时代变迁中的悲欢离合。
- 文字温润克制，以“过日脚”的踏实感，呈现平凡生活中的坚韧与温情。
- 喜爱葛亮《北鸢》《问米》等作品，关注其人物命运延续的读者。
- 偏爱细腻写实风格，对南京地域文化及市井生活感兴趣的文学爱好者。
- 喜欢短篇故事，能欣赏平淡叙事中蕴含情感张力与人性深度的读者。
- 本书为短篇集，故事相对独立，可随兴翻阅，无需严格遵循顺序阅读。
- 部分篇章情感浓烈，易引发现实共鸣，请做好情绪准备，备好纸巾。
- 作者文风考究且怀旧，若偏好强情节或快节奏叙事，可能会觉得节奏缓慢。
- 文笔极佳，故事讲述能力出众，具有张爱玲或钟晓阳式的细腻韵味。
- 情感真挚动人，许多读者表示读完会流泪，被平凡人的命运深深打动。
- 评价两极，部分读者认为其视角带有优越感，或觉得思想深度略显不足。
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
- "南京人過日子，往往以舒服為第一要義，大多時候，是很真實的。其實，要是將上海話借用過來，說南京的生活觀念是過日腳，也很不錯，甚至更為貼切。因為這日子過得很砥實，對未來沒有野心，所以生活就像被磚塊一層層地壘起來。上海人的作風，日腳的觀念是在心裡，外面是有些張揚的，日子是用來過給別人看的。細細地看，處處是俊男美女。可以為什麼都穿得這樣不講究呢，土裏土氣的。 南京的土，也許就是一種包容力所在。"
- "中国的头几代独生子女，是最最悲哀的，既无组织，又无个性。人格往往畸形，在家里是一览众山小，出去发现自己是井底之蛙，又一蹶不振。这样通常折腾出两种类型，一种是自闭型，心甘情愿在家里做微型首脑，也不愿参与任何外交。第二种是狂傲型，蔑视权威，盲目自大，在外面跌跌撞撞而百折不挠。"
- "安就说，毛毛你记住，帅是一种状态，男孩子要么帅，要么不帅，如果帅不起来沦落为漂亮，那是最可悲的。"
- "如我父母一般的知识分子，性情单纯，对政治缺乏洞见，却有一种直觉。这种直觉，却往往是以他们自己的阅历打底，历史的年轮在你的身上滚滚而过，总不会了无痕迹，是要留下些辄印的呢 捉奸这个词，在内涵上讲也并非磊落，其实带有了自虐的性质。 他们不谈未来，偶尔谈及过去。因为未来是薄弱的，但是承载了一些希望，似乎谈论即是预支了这些希望。"
- "一个单身汉和一对小夫妻有时候可以营造出一种最奇妙的温暖感觉。"
- "我想，我是个适应能力很强的人，我一旦融入了一个集体，也许不会被同化。但是也决不企图让它去迁就我。这一点，也许注定我不会成为一个领导者，一个星期后，我在下午休息的时间里不再觉得无聊，因为可以边打盹边听王叔讲他千篇一律的黄段子，或者和小李比赛打手掌机上的电子游戏，又或者在楼下大厅耳朵上夹着纸条打“拖拉机”。这样久了，也没人把我当什么大学生。大家都很放得开了，男人可以说一些关于女人的下流笑话，儿女人开始八卦一些刻毒的家长里短。他们不在乎我听不听，只是我不再是他们不吐不快的障碍，这一点令他们欣慰。这个群体浮现出了它低俗的实质，这是我所陌生的，却似乎并无困难地接受了它。"
- "这样的声音，来自这世上的大多数人。它们湮没于日常，又在不经意间回响于侧畔，与我们不弃不离。这声音里，有着艰辛的内容，却也听得到祥和平静的基调。而主旋律，是对生活一种坚执的信念。因为时代的缘故，这世上少了传奇与神话。大约人生的悲喜，也不太会有大开大阖的面目。生活的强大与薄弱处，皆有了人之常情作底，人于是学会不奢望，只保留了本能的执着。 这部小说，是关于生活的七宗。有一些人，在缭绕的人间烟火中渐渐清晰。审视他们，虽于我并非新鲜的经验。然而，落笔之际，仍出自己意表。他们的人生，已是水落石出的格局。经年的快与痛，此时此刻，已成一波微澜。 他们在我身边一一走过，见证了岁月的变迁。我愿意步履我的成长轨迹，"
- "外婆脚里长着骨刺，行动就不灵便了。家里终于给她配了轮椅，又请了家庭护士。这是个和善的姑娘，和外婆很谈得来的。每每说些可人心的话，说外婆到底是读过书的老人家，心态这样好。可偏偏做起事来，这姑娘是粗枝大叶，经常让外婆的脚磕着碰着。外婆咬着牙不说什么，外公更是攥着心。这样几番下来，外公终于请她走了，自己担负起照顾外婆的重任。外婆退休后，身形比以前胖了。现在一举一动却都需要扶持。儿女不在的时候，外公帮着她如厕。外公是个瘦小的人，每次扶外婆回到轮椅上，自己先是大汗淋漓了。外婆帮着他擦着汗，总是说些心疼的话。外公就装出不以为然的样子，说太太，这也是体育锻炼，比去湖滨散步有效得多。闲些的时候，外公就戴起老花"
