书籍介绍
《人情之美》是一部有人情味的台湾文坛八〇年代回忆录。作者丘彦明回忆在《联合文学》工作时期，与三毛、张爱玲、白先勇、梁实秋、高阳等12位文学大家的深情厚谊。书中从大量的交往逸事、生活细节中写出了作家们不同于文学正史的鲜活亲切：年迈的梁实秋先生动情回忆老北京糖葫芦、三十年苦 译莎士比亚全集；在加那利岛，三毛带丘彦明一同种菜，看海，闯沙漠，天冷时三毛细心地为她加上一件披肩；敏感纤细的白先勇，倾诉将《游园惊梦》搬上舞台的幕后甘苦；与丘彦明的45封往来书信中，张爱玲流露出幽默和亲切的情绪… 往事历历，丘彦明通过这些温暖的回忆，真挚书写出一位位作家朋友的丰满人情，也为我们勾勒出一个灿亮的文学黄金时代。
丘彦明，曾任台湾《联合文学》执行主编、总编辑。1987 年获台湾金鼎奖最佳杂志编辑奖。2000年获《联合报》十大好书奖及《中国时报》十大好书奖。在中国台北、比利时、荷兰举办过个人画展及参与联展。著有《浮生悠悠》《荷兰牧歌——家住圣安哈塔村》《在荷兰过日子》等书。现居荷兰，从事写作、绘画，养花种菜。
AI导读
核心看点
- 本书是台湾文坛八十年代珍贵回忆录，作者以《联合文学》编辑身份，记录与三毛、张爱玲、梁实秋等十二位文学大家的真实交往。书中无学术考据，仅呈现作家作为普通人的喜怒哀乐与生活细节，如梁实秋养猫的温情、三毛在加那利岛种菜看海的日常，还原了文学黄金时代鲜活亲切的人情温度。
- 书中包含大量未公开的书信往来与生活轶事，展现了作家们不为人知的一面。例如张爱玲书信中流露的幽默与对安全的心理防御，白先勇排演《游园惊梦》的幕后甘苦，以及高阳对历史考据的严谨与对美食的讲究。这些内容打破了文学正史的刻板印象，让读者看到大师们真实、立体且充满人性弱点的光辉形象。
- 作者丘彦明以细腻温润的笔触，不仅记录个人情感，更侧面勾勒出台湾光复后三十年文人生态与精神传承。书中对台静农、叶公超等老派文人的追忆，以及对西西、王祯和等当代作家的关怀，反映了那个时代文人之间相互扶持、尊重与关怀的深厚情谊，是对一段逝去文化时光的深情致敬与历史存档。
适合谁读
- 适合对台湾文学史、华语文学黄金时代感兴趣的读者。书中涉及梁实秋、张爱玲、白先勇、三毛等知名作家，读者可通过此书了解这些文学巨匠在特定历史时期的生活状态与思想动态，满足对文学史背后人物真实面貌的好奇心，补充官方文学史之外的民间记忆与私人视角。
- 适合喜爱人文随笔、回忆录及温情叙事的读者。作者文字质朴恬淡，充满人情味，不涉及艰深理论，阅读门槛低。读者能从书中感受到人与人之间的善意、关怀与陪伴，体验那种“认识的人越多，越觉得我的猫好”的淡泊心境，获得心灵上的慰藉与温暖，适合在闲暇时静心阅读。
- 适合关注编辑出版行业、媒体人职业伦理及人际沟通技巧的读者。书中详细记录了作者如何以真诚、尊重与专业打动大作家，如何约稿、追稿并建立终身友谊。这些经历展示了媒体人如何通过人格魅力与专业能力赢得尊重，为当代职场人提供了关于职业道德、人际交往与情感连接的正面范例与启示。
读前提醒
- 本书非学术传记，无严密逻辑架构，仅为碎片化回忆。读者需调整预期，不要期待对作家作品进行深度解读或获取独家秘辛，而应专注于感受文字间流淌的情感温度。书中对作家生活细节的描写，如饮食、养宠、书信格式等，旨在展现其人格魅力，请读者以欣赏散文的心态阅读，体会其中的人情之美。
- 书中涉及多位作家，部分人物如台静农、叶公超等对年轻读者可能较为陌生。建议读者在阅读前，简要了解这些作家的基本背景与代表作，以便更好地理解作者为何对他们怀有深厚敬意。同时，书中对台湾光复后文人迁徙、文化传承的描写，需结合特定历史背景理解，方能体会其中深沉的家国情怀与文化坚守。
- 作者文字风格温婉细腻，部分读者可能觉得过于感性或平淡。若读者偏好犀利批判或硬核史料，可能会感到失望。建议读者放下对“八卦”或“猛料”的猎奇心理，转而关注作者如何通过日常琐事折射人性光辉。书中对梁实秋、三毛等作家的描写虽无惊天秘密，但其展现的善良、孤独与坚守，具有普世的情感共鸣价值，值得细细品味。
读者共识
- 读者普遍赞赏书中展现的作家真实人性与作者的高尚人格。大家认为丘彦明以真诚、体贴赢得了作家们的信任，书中记录的交往细节温暖人心，展现了那个时代文人之间的纯粹情谊。读者对梁实秋、三毛、张爱玲等作家的生活片段印象深刻，认为这些内容弥补了公众认知的空白，让人看到大师们作为普通人的可爱与脆弱，极具感染力。
- 部分读者对作者的文风存在争议，认为文字平淡、缺乏深度，甚至觉得“味同嚼蜡”。但更多读者认为这种质朴、恬淡的风格恰恰契合了书中人物的气质与时代氛围，认为“文字一般，胜在质朴”。读者共识是，本书的价值不在于文学技巧的炫示，而在于其记录的历史价值与情感价值，是对一段逝去时光的珍贵存档，具有不可替代的文献意义。
- 读者高度认同书中传递的价值观，即尊重、关怀与善意在人际交往中的重要性。许多读者表示被作者与作家们之间超越功利的情感所打动，认为在当下冷漠的社会中，这种“人情之美”尤为珍贵。读者普遍羡慕作者能与这些大师成为挚友，并从中汲取正能量，反思自身的人际关系与生活方式，认为本书不仅是一本回忆录，更是一本关于如何温暖待人、如何坚守文化底线的教科书。
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
精彩摘录
- "每天清早，他散步到附近的市场，为两只“只差没报户口”的心爱小猫“白猫王子”和“黑猫公主”买活鱼。梁先生说，从养猫深切地体会到佛家语“爱是一切痛苦的根源”的道理。猫最多只有十五年生命，而现在小猫每天晚上枕在他腿上睡，他的腿被枕麻了也不忍心移开，就怕吵醒了小猫咪。如此与猫咪们相依为生，如何能分离?心苦啊！"
- "直到1987年9月筹划《联合文学》十二月号第三十八期—我结束编辑生涯、主持杂志编务的最后一期，实在不愿自己编的杂志里出现不曾刊载台先生文章的遗憾。不敢去拜访亲口相求，踌踏许久，终于决定提笔，诚惶诚恐地写了封约稿信寄给他。没料到他收信后立刻拨来电话：“彦明，可以的，你一定有。”我吃了一惊，恍若梦中，那种欣喜若狂可想而知。 约定取稿的日子，台先生得到一束艳丽明媚的褐红色大理花，我得到朝思幕想的文章《始经丧乱》。他歉歉然说，眼睛不好不能写小字，字都写到格子外了。我紧握稿件，这是我最珍贵的手稿。"
- "在梁家我永远是长不大的孩子，我进门嚷饿，梁太太就会从沙发上起身，把慢锅炖好的红烧排骨拿出来，配上米饭给我吃。梁太太不在，梁先生便走进厨房，起油锅煎蛋，为我做火腿三明治，或是煮碗面，餐后还会有水果。梁先生总是很仔细，把梨皮或苹果皮削净，整整齐齐地切成八等份，去掉核，非要看我把所有食物都下肚，才准离桌。梁老疼我，我明白一方面是不忍见我的瘦弱，另一方面则因文蔷是他最宠爱的女儿，文蔷旅居美国，有时候我便成了女儿的化身。"
- "信纸或邮筒没印条格，张爱玲依传统中文写法，自右而左直写，每行写得很直，字与字空间很大，留出约有半个字到一个字不等宽度的空白。字简、行间的留白，看在我眼中犹如护城河环绕。水中央的字，外围笔势像完整的城墙壁垒般坚实，因转角不尖锐而略成弧状，加上字内部笔画的整齐秩序，每一个字便各有被守卫、圈围得极好的安全形貌。这自然再读让我兴起写字如其人的联想：不论在任何环境中，张爱玲都会为自己筑起一个独立美好有序的安全城堡。"
- "音乐与海，是东篱不可分割的爱。音乐，光听不能满足心灵的饥渴，非要自己弹出曲调来，才能真正感觉音乐在血脉中游动。"
- "“彦明小姐，贵恙听上去来势不轻，希望碰到好医生，早点见效。能撑着上班最好了，于自己的士气有益，可千万留神不要累着了又添病。……“"
- "路上，我和她挥手再见，看车子向阳明山方向驶去，心里非常难过，仿佛不能再相见了。 麦加锡夫人后来告诉我，张爱玲回到阳明山了解赖雅的病况之后，情绪very upset。 但是那时她若回美国，钱只够买票到洛杉矶，回不到波士顿，会变得stranded（进退两难）。所以，她确定赖雅情况稳定后，还是依原计划到香港写《红楼梦》电影剧本，写完剧本再回美国。然后，她亲手照顾丈夫，直到他去世。这些情形，是后来从张爱玲的通信中知道的。"
- "“白话文”是一笼统名词，其中也有类别、等级、成色之分。最普通的白话文就是“口里怎么说，笔下就怎么写”的那种文字，一般报纸上的报道文章这样写，就是文字作品中也有不少是近于“语体”的，尤其是小说，尤其是方言小说。这种白话文，读起来省力，有时候也别有风味，但是一般而论不够精致，不够雅健，有时候嫌太啰唆。这种文字，其弊在于有白话而无文。现在似乎有不少人已有了解，白话归白话、文归文，要写精致一点儿的“白话文”需要借鉴“文言文”，从中学习中国文字之传统技巧。如果一个人不能写出相当通顺的文言文，他大概也不会写出好的白话文。"
作者简介
丘彦明，曾任台湾《联合文学》执行主编、总编辑。1987 年获台湾金鼎奖最佳杂志编辑奖。2000年获《联合报》十大好书奖及《中国时报》十大好书奖。在中国台北、比利时、荷兰举办过个人画展及参与联展。著有《浮生悠悠》《荷兰牧歌——家住圣安哈塔村》《在荷兰过日子》等书。现居荷兰，从事写作、绘画，养花种菜。
目录
用户评论
很羡慕彦明，也很佩服彦明，她跟书中的很多作家已经超越了单纯的编辑与作者的联系，甚至陪伴他们走完了人生的最后一段路，斯人已逝，其情可追。跟三毛在加纳利的三周真是如梦如幻。
2018年读的第一本书。里面有很多作家的小故事，其中西西让我心疼又佩服。
和三毛的这篇文章读来唏嘘不已。
台湾文坛20世纪80年代回忆录。作者与三毛、张爱玲、白先勇、梁实秋等12位文学大家的交往和情谊，描写作家的创作、生活和情感，是文学黄金时代的缩影。
不太喜欢作者总写很多名人最后弥留的日子那种篇章，觉得有种对死者的不尊重。
2022.9月开始读,2023.4.3号读完，很想读读三毛了
2023年11月28日看完了丘彦明的《人情之美》，丘彦明作为报刊编辑，有缘接触到很多优秀的作家，也因为她的个人魅力，让这些优秀的作家待她视如己出，她的文字朴实无华，却写出了当时台湾文化发展的过程和历经的坎坷道路，有句话说“优秀吸引优秀”，确实是这样。
编辑的文笔与感受力确实远远不如各位大家
很喜欢西西 三毛和张爱玲的故事
对作家的描写生动。东篱仙风道骨的形象现在还记得。里面有张爱玲和王帧和的合影，相信很多张迷都没见过。
收藏