![最后的天空之后 - [美] 爱德华·W.萨义德](https://static.book345.com/covers/s/9787508652382.jpg)
书籍介绍
当大多数关于巴勒斯坦的叙述，要么将其简化为恐怖分子的暴行，要么降格为难民的悲情，萨义德却选择让一位西方摄影师的镜头，来承载一个民族自我讲述的重任——这本身就是一种意味深长的解构。本书最耐人寻味之处，正在于这种“在场的缺席”：巴勒斯坦人从未拥有犹太离散那般“历史正确”的光环，反而长期顶着被污名化的帽子，连存在本身都显得不够充分，不足以把生活的杂乱拼成连贯的命运。于是萨义德拒绝让这本书沦为政治解决方案，他执意从难民营的裁缝、大学的实验室、诊所里的母子这些“无故事性”的细节中，打捞一种破碎而具体的尊严。它适合那些厌倦了非黑即白的立场站队、愿意在“我们也在注视着观察者”这一反转中重新思考谁有权定义苦难的读者。
作者简介
【著者简介】
爱德华·W.萨义德（Edward W.Said，1935-2003） 美籍巴勒斯坦人，文学理论家、公共知识分子，“后殖民主义”批评理论的奠基者，最具影响力的文学与文化批评家之一。
1935年出生于耶路撒冷，在英国占领期间就读巴勒斯坦和埃及开罗的西方学校，接受英式教育，50年代赴美国就学，取得哈佛大学博士学位，1963年起任哥伦比亚大学英美文学与比较文学专业教授。
代表性著作有：《东方学》（曾获美国国家书评家奖）、《巴勒斯坦问题》、《文化与帝国主义》、《知识分子论》和《流离失所的政治：巴勒斯坦自决的奋斗，1969-1994》（1994）等。
作为公共知识分子，萨义德为以色列的巴勒斯坦人争取平等政治权利和人权，并长期呼吁美国向以色列施加压力以保障与维护这些权利，被常驻中东的资深记者罗伯·菲斯卡称为巴勒斯坦人民“最有力的政治声音”。
【摄影师简介】
吉恩·莫尔（Jean Mohr） 自由摄影师。1925年出生于日内瓦，1949年起开始活跃于瑞士纪录片摄影圈，主要服务全球各人道主义组织，包括联合国难民组织、红十字国际委员会、联合国近东巴勒斯坦难民救济和工程处、世界卫生组织、国际劳工组织等。
共出版28本摄影书，荣获“人权的摄影师”（1978年，科隆）、“当代摄影奖”（1984年）、“日内瓦造型艺术”（1988年，首次由摄影师获得）等荣誉。
另与约翰·伯格合著有《一个幸运的人》、《另一种叙述方式》。
【译者简介】
金玥珏，2001年毕业于中国人民大学新闻学院，2003年获得加拿大不列颠哥伦比亚大学新闻学硕士。曾供职于加拿大《多伦多星报》、《纽约时报》上海分社，现为香港《文汇报》上海新闻中心的新闻主管和高级记者。
AI导读
核心看点
- 萨义德以私人化笔触，结合摄影，重塑巴勒斯坦人真实肖像。
- 探讨流亡中的民族意识，强调希望与共同体认同而非受害者角色。
- 揭示巴勒斯坦人在地缘政治中被污名化、边缘化的生存困境。
读者共识
- 文字感人至深，展现了巴勒斯坦人作为“在场缺席者”的悲情。
- 提供了稀缺的巴勒斯坦内部视角，有助于去污名化理解。
- 部分读者认为缺乏具体解决方案，且翻译质量影响阅读体验。
精彩摘录
- "我们没有著名的爱因斯坦、夏加尔、弗洛伊德和鲁宾斯坦，用他们遗留下来的显赫成就来保护我们。我们也不曾经历过二次世界大战被纳粹党屠杀的大灾难，可以博得时间的同情。我们是“其他的”和相反的，是大批离开和迁徙的几何图形中的瑕疵。沉默和谨慎掩盖了伤害，减缓搜索尸体的速度，也抚慰了因为失去而带来的刺痛。"
- "我们没有法官席。我们是罪犯。我们根本不是受害人。阿拉伯的雅法顶多是一个来自遥远追忆的象征性打扰。我一直在说的是，我们自没有提供足够的存在，去迫使生活的杂乱无章，变成我们自己命运的连贯模式。仅仅从我的例子来看，我们至多能够按照另一个民族的模式来解读自己，因为这不是我们自己的模式一一尽管我们是它指定的敌人一我们只能成为它的效果、勘误和反例。每当我们试图要讲述自己的故事，我们就成了他们演说中的混乱。看看耶路撒冷伊斯兰学校的学生们辛勤努力，就能感到一些满足，他们对待（《古兰经》的绝对关注一我是从一个非宗教的观点来讲的抗衡着所有被用来让他们消失的老练方法。我绝不是指所谓的伊斯兰教复兴，目前所有对以色列的"
- "阿什拉维说，在这种情况下，作家们必然要做出一些反应其中最主要的是提升民族意识，特殊情况下现实的小心回归，以及或许不那么重要的，发现表达美感的适当形式。她总结说，巴勒斯坦作家不能被低估，因为他们创造了大量反抗和进步的文学，他们为审判以色列的占领提供了证词，他们在读者中推动了团结和民族统一的观念。然而，阿什拉维真正的观点还要更进一步。她指出，在以色列占领下的作家们，大部分作品并不优秀，这是因为作家们在同一时间尝试做太多紧急的事情。她说，我们需要的是文学批评家和作家们拥有一种责任感，不能仅仅因为它是巴勒斯坦的（因此就具有民族重要性），或者在政治压力下，就可以理解地缺乏风格和形式，为不好的文学寻找借口"
- "我写作这本书的目的，是想和吉恩・莫尔一起，告诉人们我们目前本质上的民族不完整性，我相信这种不完整性只能从巴勒斯坦人的内部充满同情与协作地进行描绘。这本书中缺少解決方案正反映了实际的情况：它源于离散。我曾经希望，在写作这本书的过程中，能够有机会去一趟约旦河西岸和加沙；一些以色列朋友许诺会询问这个计刘的可行性，并且在相当程度上保证我可以获准前往，安全旅行，并且可以如愿离开。因此，我曾计划在旅行回来之后加一个总结。我的想法是能够通过在巴勒斯坦境内和巴勒斯坦人以及以色列人的直接接触，使这些照片变得圆满然而，我至今仍在等待最后的消息；我相信，这种无常或许更加适合我不确定的立场，正反映了我们所处的政治模糊"
- "母親是在1932年隨父親離開了拿撒勒（Nazareth, 巴勒斯坦北部城市）。但她總是講述這個故事。當她和父親在委任政府的登記處結婚後，一名英國官員立即撕毀了她的護照。他說：「今後你旅行時就用你丈夫的護照。」實際上，當她提出抗議和質問時，這名官員回答道：「消除你的單獨身份是為了能夠多提供一個空缺給歐洲來的猶太移民。」"
- "在让摩尔的每张照片里，都是他或她在关注自己的情况，解决自己的问题，产生一种自身的动力，尽管我们知道他们周围的环境是不稳定的，这动力仍令人满意。摩尔的这些照片是巴勒斯坦人适应力的证明，它不代表某种虚情假意的民族主义，相反，它表现了我们把自己的世界当做一个世俗的地方，没有去怀恋逝去的超绝。"
- "身份——我们是谁，我们从哪里来，我们是什么——很难在流散中继续维持。其他人大部分把身份视为理所当然。但巴勒斯坦人却不能，他们或多或少经常被要求出示身份证明。人们不仅视我们为恐怖分子，而且否认或者质疑我们作为巴勒斯坦土生的阿拉伯居民，在巴勒斯坦（而非其它地方）拥有基本的权利。不仅如此，人们把我们的存在负面地和对以色列民主、成就及活力的赞美联系起来；在西方大量修辞中，我们被偷偷地称作是一个充满纳粹党和反犹太人的地方；我们全体除了希望能够在政治上悄无声息和迁移，再无其他渴望。除了扰乱中东和平的厚颜无耻的行为之外，我们以缺乏实际成就和没有让人尊重的特性而著称。"
- "事实是，如今我既不能够返回我少年时居住过的地方，也不能够在那些对我而言最重要的国家和地区自由旅行。在这些我过去经常出入的国家，他们的政府和政策最近发生了彻底的变化，使得我们随时可能遭受逮捕或暴行。"
目录
用户评论
别人的客观是“首先”“其次”“最后”，萨义德的客观是“我们”“他们”和“你们”。巴勒斯坦人一如他们的“死对头”犹太人，陷入了无所的历史中，更悲哀的是，他们并没有后者头顶上的“历史正确光环”，相反顶着的是“恐怖分子”的泛化帽子。
硬币有正面就必有背面，兔老师的安利，动人，好吃。
如封底所说“一个非常私人化的文本”，所以欠缺社会脉络读起来比较糊涂。但又觉得十分吊诡，犹太人的离散被一而再再而三地讲述成为全世界的集体记忆，巴勒斯坦人的离散却跟我们隔着这么大的文化距离。
第一次讀到這樣的薩義德。他要說一個巴勒斯坦的故事，卻將他的文字依附於一個非巴勒斯坦人的照片；他要為東方的苦難辩解，卻將他的敘述依附於一個西方人的觀察，這是一種非常巧妙的解構和去汙名化的手段。
一个只属于巴勒斯坦的故事。不是那个阿拉伯世界认定的反犹主义前线的巴勒斯坦，也不是那个西方世界认定的恐怖主义前线的巴勒斯坦
离散之书，照片里的面孔，伤痛的诗行，未成行的旅行；巴勒斯坦人的自语与自决，其适应力与韧性，其沉默与行动，却乏人书写和倾听；萨义德文笔好好，最喜欢前两章，有许多情感细节，也可以与巴特勒《脆弱不安的生命》《战争的框架》对读；观察总是一体两面，怎样做才能让双方相互理解、相互维系？也许要放弃一些，坚守一些
巴勒斯坦人的困境在萨义德的语境下像是广泛存在于当代政治个体中的离散与失焦，一种关于宏大历史与民族性表述的不可能，但萨义德仍试图呼唤从巴勒斯坦人这一在场的不在场者的鲜活的生命经验中所萌芽的希望
排版太糟糕了
令人心痛的文字
我和我的同胞在不同的土地生活，除了语言、记忆、诗歌、信仰，还有什么能使我们凝聚成一个民族？犹太复国主义通过二战集中营发明并创造了自己的民族神话，以重归应许之地的口号凝聚了四百万分散在世界各地的犹太人来到中东。那么巴勒斯坦人拥有什么呢？耶路撒冷的旧街与圆顶清真寺被苦墙夺走，散发着海盐气息的海法已不是我们的故土。阿拉法特英雄的壮举曾让巴勒斯坦人找到民族的定义，但他们的神话何在？他们的出埃及记，他们的红军长征如果不被创造出来，这个民族将会逐渐消亡。哈马斯与阿克萨大洪水或许是最有可能成功的一次，付出足够多的鲜血，阵亡足够多的圣贤，流尽最后一滴血后，这个民族是重生亦或者消亡？
下载
收藏