书籍介绍
牟天磊在美国漂泊多年，终于挣得回乡的资格，却在亲人的欢笑与故地的棕榈树下，感到一种难以名状的落寞。这本书真正戳中人的，不是留学奋斗的励志，而是「归来之后无处安放」的失重感——他熟悉的一切依旧，他自己却已不再是当年的少年。读者反复提及的，正是这种中年忧伤与少年狂妄之间的撕裂：曾经满腔雄心，归来只剩椎心之痛。它被誉为「留学生文学之母」，却不像多数同类作品那样慷慨激昂，反而絮絮叨叨、暮气沉沉，把一种凄凉麻木的心境刻画得入木三分。它适合那些体会过「离开—回归」之后身份错位的读者，也适合想理解二十世纪华人离散心态的人。
AI导读
核心看点
- 刻画留学生归国后的文化疏离与身份迷失
- 展现八十年代台湾留学潮下的时代阵痛
- 细腻描写中年危机与理想破灭的苍凉心境
读者共识
- 被誉为留学生文学之母，具有时代标本意义
- 文笔苍凉深刻，精准捕捉归国者的孤独感
- 部分读者认为情节做作，存在高开低走现象
精彩摘录
- "他不觉得她美，她不够纤长，不够白皙，不够丰满，在看了十几年美国少女的他的眼光中，她够不上艳丽。但是他并没有在人群里寻索而先看到了她。 可能是她的青春，或是那双眼睛，或是那身绿，或者，因为他一半是为了她而回来的缘故。或者是因为她站的位置。很难说。反正，他最先看到她。 有一次眉立来他房间，两人坐在床沿上聊天，他要在她的书的第一页写“眉立：牟天磊未来的太太”。眉立不依，去抢他的笔，不知怎么一拉扯，笔里的水都给挤了出来，流在席子上。以后每夜睡在床上，他都把枕头推在一边，将脸贴在那一滩蓝印上，想着眉立生气时眼里闪着气恼而嘴角还挂着爱的样子。 但是拿到了钱，学到了手艺，失去的却全是天真的幻想美梦，以及美梦"
- "他的一切想法，一切观念，和他们脱了节，他们的快乐在他看来是不值得称为快乐。而他自己也不知道他要的是什么样的快乐。"
- "它给人一种美的感觉，美在何处，可又无从分析。太阳使人看到，而云片是只令人感到的。那是一张矛盾得叫人不得不多看几眼的脸。"
- "可是漫长的仁爱路，站立着的仅是挺直的棕榈，没有人影。有一次，就在这样的夜里，他追着张眉立。追求的意义，在他们的爱情里，是用得再恰当也没有了。地方还是依旧，而他不但已经不再少年，而是满腔中年人的忧伤了。看了这片曾发过他少年狂妄的笑声的地方，他心里只有一个椎心椎骨的愿望：还我少年，还我少年！"
- "可是，现在坐在豪华的第一流旅馆的舞厅里，溶在自己国家的语言和欢笑中，坐在亲人中间，忽然有股难以解释的悲哀与落寞，将他整整裹着。"
- "结了婚之後，觉得该生个孩子，赶走一些两个人相对的空洞，於是忙忙的生了孩子，孩子生下来之後，起码交给他五年的时间，五年，这五年里自己的希望一个个破灭了，等到孩子上了学校，手上有一大堆空的时间，但是已没有当年打天下的雄心，怎麽办呢？只好把自己的牢骚和希望用笔写下来，好像泄恨，又好像找个事情做做。"
- "昨天你拿学位，应该是件大喜事，趁你特别高兴的时候，失去了和我单独在一起的机会，也许会减少一些你的欢喜，但至少不会完全赶走它。"
- "倒并不是天磊会写什麽出色的情书，而是他信中告诉她的许多事。并不是那些事的本身有什麽出色，而是他所用的笔调令她觉得他很深沉，一觉得对方深沉，就有兴趣探索下去，"
用户评论
牟天磊。
对那种凄凉麻木的心境，刻画得入木三分。。唯一不满的是开放式结局，天磊和意珊的感情有深到能用开放式结局来吊读者胃口吗？
如刀刺胸口，又深又重。当生活把人踩在脚下，人的精神世界和与他人的关系出口何在？
”十年了，我能带什么回去呢？什么也没有，只有一个破碎的梦，和一大摞子稿纸。“
於黎华女士去世了，想起30多年前读这本书时的心情…
故事非常符合时代，主要是男主的一些心理描写还挺有共鸣的
去乌镇参加2022分子保险科技节期间读的书，人物感情的描写如同江南水乡般细腻，读起来完全不觉得沉闷。想劝人别出国，可以推荐此书。
喜欢小说标题，非常能体会到天磊那种对普通生活的追求。也能看到文本故事中的思想仍然是父权的。对天磊的摇摆感到不满，大概因为我也是这样的人。
一份恰到好处的细腻
原来人可以承受那么多超负荷的悲伤，那么多意料之外的眼泪
求书
收藏