歌剧魅影

掩去面具，埃里克不过是个渴望被爱的可怜人。他能为王宫布下天衣无缝的机关，却算不出克里斯汀看见他脸时的退缩。读者最难忘的，恰是这份无力：他能给她天籁般的歌声与一切，她想要的却只是一张正常的脸。他对子爵的恨、对克里斯汀近乎卑微的讨好，乃至最后割心四瓣的自白，都指向一种近乎软弱的深情——爱到极处，反而连杀她的勇气都失去了。这并非简单的善恶对立，而是一个畸形天才在「被爱」与「被接受」之间反复挣扎的困局。它适合那些不满足于「美女与野兽」套路、愿意凝视一个反派如何被世界亲手剥夺「正常生活」资格的人。

卡斯顿·勒胡（Gaston Leroux, 1868-1927），20世纪初期法国最杰出的推理小说作家，在法国有“永恒的记者”之称。勒胡毕业后在一家律师事务所做书记员，业余创作随笔和短篇小说。1890年开始投身报业，曾作为特派记者周游世界各地。1900年开始创作长篇小说。他的小说风格诡异，擅长以不可思议的内容与场景营造恐怖玄异的气氛，并且在恐怖中淋漓尽致地表达人性。他的著作《黄色房间之谜》被称誉为“不可模仿、不可超越的推理小说杰作”。