![写于石头中 - [瑞典] 谢尔·埃斯普马克](https://static.book345.com/covers/s/9787309140521.jpg)
书籍介绍
这不是一本适合轻松翻阅的诗集。多位读者坦言读它时带着“对译文的猜疑和陌生感”，被“其他语言格式化过的中文”硌得“膈应”；也有人苦于“描写割裂感”“跟不上作者的思维”。然而正是这种不妥协，构成了它的价值：谢尔·埃斯普马克以冷峻、近乎零度的笔调，替那些无法发声者立言——死者、失去语言的人、被时代碾过的个体。它不提供慰藉，也不贩卖情绪，而是逼你贴近文本，去触摸“一个世界的脉动”。适合愿意放慢、愿意被陌生的句子反复打磨的读者；若只想找几句可摘抄的“金句”，这里多半会落空。
作者简介
谢尔•埃斯普马克（Kjell Espmark，1930— ）瑞典作家、文学史评论家，曾任斯德哥尔摩大学文学院院长，现为评选诺贝尔文学奖的瑞典学院终身院士，并有十七年出任其中五院士组成的评选委员会主席。主要作品包括长篇小说、诗歌、回忆录和文学评论。已出版多部中文译作，包括诗集《黑银河》《遗忘的归途》和长篇小说《失忆的年代》《巴托克：独自对抗第三帝国》《霍夫曼的辩护》。曾获多个重要文学奖项，包括瑞典贝尔曼文学奖、特朗斯特罗默文学奖和意大利德尼诺文学奖及卡皮罗文学奖。
译者简介
万之 本名陈迈平，长期居住在瑞典的作家、文学编辑和翻译家。著有小说集《十三岁的足球》、文学评论集《诺贝尔文学奖传奇》及译著《失忆的年代》《阿尼阿拉号》《航空信》等。2015年，获瑞典学院翻译奖。
AI导读
编辑书评
- 《写于石头中》的真正价值不在于提供审美的愉悦，而在于提供一种智识的抵抗。在宏大叙事消解、个体经验碎片化的当下，埃斯普马克以“神实主义”手法，强行将历史创伤、政治批判与个人存在缝合在一起。其局限在于，为了维持这种厚重的思想密度，牺牲了部分语言的流动性，导致中文读者需克服较高的翻译隔阂。但正是这种“膈应”，迫使读者停下脚步，去触摸文字背后的脉搏。它不是零食，而是需要咀嚼的精神硬石。
- 相较于同类瑞典诗集，本书的独特之处在于作者的双重身份——既是创作者又是评判者。这使得他的诗歌具有罕见的自觉性与结构性，每一首都像是精心设计的思想实验。它不适合寻求情感宣泄的读者，却极度契合那些在虚无主义蔓延的时代，渴望寻找意义锚点的人。如果你愿意忍受初期的晦涩，换取一次穿越时空的灵魂对视，这本书绝对值得投入时间。它是北欧文学理性光辉的典型代表，冷静、克制，却暗藏雷霆。
核心看点
- 本书是前诺贝尔文学奖评委会主席谢尔·埃斯普马克的自选诗选，收录了从早期到2016年的50首代表作。其核心意图在于通过“神实主义”与“双重曝光”的手法，将历史语境、社会批判与个体命运交织。诗人借用第一人称戏剧独白，营造出一种冷眼旁观的客观效果，试图在碎片化的现代生活中重建对宏大叙事和人类共同命运的思考，展现了北欧文学传统中沉稳而具学者同情心的独特气质。
- 诗歌意象动态且充满张力，常以死者或历史人物（如曼德尔斯塔姆、福柯）的声音发声，探讨记忆、死亡与存在的本质。例如《写于石头中》通过指尖触碰文本的隐喻，强调阅读即是一种跨越时空的生命脉动连接；《银河》等篇章则结合了对战争、广岛原子弹及文化毁灭的反思。这种写法不追求辞句华丽，而是重在构思的力量，旨在让读者在简练有力的叙事中感受到超时空的人性关怀。
- 作为中文瑞典文双语对照版，本书不仅展示了诗歌本身，更体现了译者万之对瑞典诗歌传统的深刻理解。书中既有对难民、隔离病室等社会边缘群体的关注，也有对语言诞生与死亡的哲学思辨。它区别于特朗斯特罗姆的内省隐秘，埃斯普马克的诗更具介入性和公共性，试图在信用卡取代圣经、自拍成为文化的时代，为失忆的社会提供一份关于思想、历史与价值观的抵抗性记录。
读者共识
- 读者普遍认为这是一部杰作，尤其是后半部分的诗歌质量更高。许多人表示初读时因译文风格和思维跳跃感到困惑、割裂，甚至觉得“看不懂”，但随着深入阅读，会被其中楔入的力量所震撼。共识在于：虽然局部翻译令人疑虑，但整体构思精粹，足以看出作者的广度与深度，值得反复品味。
- 关于译者万之的评价呈现两极分化但总体积极。部分读者认为其译本优于李笠，精准传达了原诗的沉稳与力量；但也有读者指出译文存在“翻译腔”，影响阅读流畅度。然而，多数认可者认为，尽管有瑕疵，该译本成功保留了埃斯普马克诗歌的骨架与神韵，是中文世界了解这位诺奖评委的重要窗口。
- 读者倾向于将埃斯普马克与特朗斯特罗姆进行比较，认为两人起点相同但气质迥异。共识是：特朗斯特罗姆更内省、隐秘，而埃斯普马克更具学者的同情心、坚定和社会介入感。许多读者欣赏这种“不带主观色彩”的客观效果，认为其诗歌虽不华丽但简练有力，在当代诗歌中独树一帜，尤其适合在喧嚣时代静心阅读。
目录
用户评论
写于石头中：近些，再近些，近到你能够摸这文本。我从石头里朝你摸索，倘若你的指尖按住我的，就能感觉来自一个世界的脉动，那世界聚合着像一个阴谋。我对自己的生活毫无记忆，但相信我把自己写成更大的我，会居住在我的文字里，谁愿意进来那门都会打开。我就会告诉你是谁。借给我你的眼睛，我就会向你展示一个世界，用一分钟让这世界变得清晰。借给我你的呼吸，你喘息一次就理解，你已活了很久。我感觉你如何在我内心思想——它像月光飞快来到这水面上，我用一些定义回答：你的脸像一个抖动的倒影，在一个盛水的碗里，我想托着它穿过这岁月，而没有水洒出。我对你的思念没有重量，在穿窗而入的那束早晨阳光里，它们像尘埃一样旋转闪光。作为对那乡野晚餐的感谢，友好的神祇让我们成为两棵树，在树冠相缠中老去。
文字温柔而优美
但或许诗这种东西真的只能意会吧！看不懂看不懂
感觉一首诗里面的描写割裂感好强，一直跟不上作者的思维
阅读过程中总有一种对译文的猜疑和陌生感在隐隐作祟，好像在接受一种被其他语言格式化过的中文。“对身体的崩溃是有常规的”类似于这种句子，后半部有些诗挺有意思的但读着还是膈应，只喜欢同名的《写于石头中》。
3.5吧，不想看书做事时的零食。
杰作，一个人一辈子能选出五十首诗，已经足够了。
埃斯普马克和特朗斯特罗姆处于同一起点，但两人的气质不同决定了特朗斯特罗姆会选择一种更隐秘且自省的声音而埃斯普马克会有一种学者的同情心和坚定。正如他在序言中写到，神实主义和双重曝光的应用使得他在历史中寻求的化身具有超时空的力量，这种力量关乎人性和超人性，反而并不更多关乎诗艺——比起辞句埃斯普马克更看重的是构思，他的文本并不华丽而简练有力，这样的叙事诗无疑是有效且值得借鉴的。但真要说有什么遗憾，就是从《银河》开始可以很明显感受到诗人的力不从心了
前诺奖评委会主席自选诗选
北欧文学
独具魅力
