书籍介绍
张承志年近八旬回望之作，一份“迟到”五十年的人生致意。
从乌珠穆沁到西海固，从鞑靼海峡到格拉纳达，作为当代最有影响力的作家之一，张承志一生跨越欧亚，始终从边缘的视角和底层的声音来寻找理解过去和未来的方式。从陷入污泥的脚踵到视野迷茫的内心，从学院体制的桎梏走向山野和民众，张承志实践了一条属于自己的探索追求道路。
本书集结张承志半生的探索与反思的核心文字，以张承志的一生脉络为骨架，围绕对他者视野和帝国叙事的探索与反思，打通学术和文学的壁垒，向读者全面展现一个完整的张承志一生的思想面貌。
AI导读
编辑书评
- 《山河民众之学》真正的价值，在于它让一位年近八旬的作家得以在生命暮年，把散落四十多年的散文、札记重新编缀成一部自我思想史。张承志的独到之处，是他拒绝把'环境''民族''革命'当作抽象议题，而是把它们还原为祁连山下的驱逐与牧场、汗乌拉学校里用蒙古语七元音划分的课堂、塔塔尔人操着俄语为母亲复仇的悖论。这种从具体个体出发的书写，使学术有了体温，文学有了骨骼。然而其局限也正于此：立场过于鲜明，'不道德的同化宛似拿着课本的强奸'这类激烈论断，虽振聋发聩，却也容易让追求平衡的读者敬而远之。与同类作家回忆录相比，它不满足于'我的一生'，而试图'以一人观一代知识分子的尴尬'——从竹内好的惜别到直面鲁迅路口，这是二十世纪中国知识分子特有的处境。值不值得读？若你愿承受其锋芒，它值得；若只求慰藉，请绕道。
- 这本书最值得被认真对待的，是它作为'出版奇迹'的符号意义：在民族母语教育权利极端恶化、敏感话题难以付梓的今天，北大社仍把涉及革命话语重审、特定宗教反抗性叙事的内容收收入册，这本身就是对'山河民众'立场的实践。它适合这样的场景：当你觉得读书'越读越轻、越读越飘'，所有文字都在讨好算法与流量时，这本书会让你愣一下——它不讨好任何人。但也要清醒：张承志的批判是'以压迫者的文字揭露同化'的双重游戏，其左翼回溯中的自我确证激情，既感人又需警惕。它不适合当作轻松散文消遣，而适合放在中国当代思想史、民族议题、殖民批判的坐标里细读。结论明确：这是一本'有骨头'的书，啃它需要牙力，但正是这种骨力，让它区别于市面上大量讨好性的文字。
核心看点
- 本书是张承志年近八旬对半生写作的系统回溯，以一生脉络为骨架，将草原知青、燕园求学、西北治学、跨欧亚求索四段经历编织成一条完整的思想史。作者刻意打通学术与文学的壁垒，让散文承载学术思考、让学术保有文学才情，从而呈现一个'完整的张承志'。这不只是选集，而是一份迟到了五十年的人生致意，是作者对自我思想轨迹的主动审定。
- 全书贯穿'他者视角与帝国叙事'这一核心命题：批判殖民主义以'带来进步'为名行掠夺之实，揭露'不道德的同化宛似拿着课本的强奸'，重审革命话语在特殊时期的自我确证，以及草原文明、民族母语逐渐失落的悲剧。作者始终站在边缘与底层发声，对西方中心主义、新自由主义和本地主体民族的文化霸权展开尖锐批判，这种立场在当代简中出版环境中实属不易。
- 书中多篇旧作今日得以收录出版本身即具象征意义：涉及民族母语教育权利、革命话语重审、特定宗教内部反抗性叙事等敏感话题，能付梓堪称奇迹。张承志以'山河民众'为着眼点，关怀的是生活在山河间、随山河沉浮的具体少数，而非抽象概念。这种从具体个体出发的关怀，使其思想既具学术厚度，又保有直击人心的文学力量。
读者共识
- 读者普遍评价本书'丰富、精彩'，是'知识外的知识，主流外的洪流'，对新自由主义、西方中心主义、文化霸权的批判'非常精彩''振聋发聩'，在温吞水的当代语境中难得一见尖锐性。多数文章'蕴藏着本地写作中难得一见的尖锐性'。
- 读者对作者的立场评价两极：有人'一如既往，上乘文字，而意识形态难苟同'，也有人'很想和这样的激情保持距离'；但更多人被其'山河民众'的具体关怀打动，认为'人生心灵当读张承志，民族苦难当读张承志'。
- 多数读者认为这是'上乘文字'，文体独特——'文学之中有学术思考，学术之中有文学才情'，甚至'比《某霸与东亚世界》好太多'。北大社能出版涉及敏感话题的旧作新作，被反复称赞为'实属不易''简直是奇迹'，未辜负这位'忠诚的北大人'的托付。
精彩摘录
- "我已无心究明历史，更不打算总结什么教训。一切不都将这么消逝么？像草海淹没了废墟，像泥屋还原成土壤。何止我们汗乌拉小学，就连革命和令人怀念的大时代，不也都一刀两断一去不返么？ 一切都化做了废墟，并不意味着人心也漂白归零。不，人心在最终获得的丰满，几乎超过了盈溢的草海。往昔的启蒙那么真实，它每天都在发酵膨胀，催动着人心的酿造，于是便有了《孤儿马驹》，以及我的文学。"
- "共同体互助共存的构拟，旨在挣脱僵化的唯物史观和阶级对立论点。依然不能轻率低估谷川的思路；因为在乡党宗族血脉地缘之中，民众憧憬的道德净土，也一直在重建和循回。虽然还需要更多的验证，共同体的构拟是重要的。"
- "那是堪称瑰丽的俄罗斯文化已然矗立。壮美的城市不让巴黎柏林，魅人的绘画至今人人称羡。以陀思妥耶夫斯基和托尔斯泰为标识的文学处于世界顶峰。面对如此文明，批判噤口了。“殖民主义带来进步”的定理，愈是在奴隶的嘴上愈是倒背如流。直到今天，代代殖民主义的受益者们换上晚礼服，去观赏天籁一般的柴可夫斯基作曲的《天鹅湖》——没有谁留意鞋底踩着浓稠的血。"
- "既然1918年人在逃命，它就是苏联本质的注释。既然政权变了而对他者的压迫不变，那么帝国主义的本质就没有变。 不道德的同化，宛似拿着课本的强奸。它将生下以文化的批判为母亲复仇的儿子。所有殖民主义者都是顽固的同化主义者。但是，抹灭民族语和强迫语言同化的唯一而且再无第二的好处：就是让被压迫者获得双重的水平，使用压迫者的文字揭露同化罪。 于是在漫长的同化时期末尾，一代代启蒙思想家在塔塔尔人中出现了，操着娴熟的俄语。"
用户评论
对新自由主义、西方中心主义和本地主体民族的文化霸权主义的批判非常精彩，在笼罩着当前时代的一系列温吞水式的表态与发言之外，本书无疑是振聋发聩的，收录的大多数文章蕴藏着本地写作中难得一见的尖锐性：无论是逐渐失落的草原文明及语言，西方对东方经济与文化的系统性掠夺，还是当前被不断歪曲与遮蔽的革命话语，特定宗教内部的反抗性叙事，其中都不难看出作者一以贯之的思考，即使存在一些学理上的不甚严谨之处，依然无法掩盖其光芒。不过，作者对处于压迫位置的一方进行批判的同时，似乎潜藏着一种对被压迫一方的本质主义幻想，仿佛只要“东方”“伊斯兰教”或是“草原文明”取代了现有的世界结构，大部分问题就会迎刃而解，这就多少有点夸张了。不过，考虑到本地知识分子几乎毫不具备对自身殖民主义的反思，张承志或许可以称得上是中国的法农了。
1/3是2020年后的新作，无论旧文还是新作，涉及的话题和情感今日能够出版实属不易，北大社没有辜负这位忠诚的北大人的托付与期许。 在少数民族母语教育权利极端恶化的时代，这段话振聋发聩：「不道德的同化，宛似拿着课本的强奸。它将生下以文化的批判为母亲复仇的儿子。所有殖民主义者都是顽固的同化主义者。但是，抹灭民族语和强迫语言同化的唯一而且再无第二的好处：就是让被压迫者获得双重的水平，使用压迫者的文字揭露同化罪。」
從竹內好式的惜別到直面魯迅路口，張承志在這條路上的求索何嘗不是20世紀中國知識份子特有的尷尬。面對恐怖政治和恐怖政治塑造的「恐怖分子」，面對席捲一切的未來，已然實質性地脫離了山河和民眾，卻不能割捨對於山河和民眾「忍不住的關懷」（或者另一面地，「自戀的認同」？）。是的，讀書人的雞賊和殘忍一樣的多，但如果有片刻偉大和透徹，也是來自這樣的心靈。
没有人能想到张会以这样一种方式重返，这与二十年前的景象迥然不同
人生心灵当读张承志，民族苦难当读张承志！
《西省暗杀考》好啊！写得太tm的有骨头了！
借用许子东教授的话：“清华附中红卫兵”的知识分子的革命书写。看得我好头疼。
首都的青年在二十多岁的时候奔赴异域他乡，教少数民族的孩子们学习他们自己民族的语言——不知道现在的人如何才能理解这样的事，曾经发生过。
当下这样一本简中图书能出版简直是一种奇迹。「墓碑上用蝌蚪般的文字，刻着一段不曾透露的历史。我们在那么闭塞的时代与环境中，就知道选择母语教育是人的权利。命名者并不是发现者，凿通者不过只凿通了自己的盲瞽。代代殖民主义的受益者们换上晚礼服，去观赏天籁一般的柴可夫斯基作曲的天鹅湖，没有谁留意鞋底踩着浓稠的血。前进、祖国、胜利，这些俄语课的第一批单词，如今我听出了蛊惑的语感。宗教，以神圣的名义杀人。只要依然怀着对自己国家的狭隘民族主义情结，他就一定将败于肤浅。不是那种太过愤怒乃至无言、诅咒尽头终于失语的心情表达，就不能传达古典的本意。没有一句没有说过，没有一句值得再说。话讲尽了，所以人们沉默。人和人无话可说了，正如达尔维什所说，语言的名匠在血的雄辩面前不能修辞。所以我们的语言和我们的权利一样单纯」
有对特殊时期自我真诚革命热情的左的回溯，那种想在悬浮失焦年代确证自我价值的努力，很感人，但也让我更想和这样的激情保持距离。“山河民众”，是着眼那些生活在山河间，又随山河奔流沉浮的具体的少数，这种关怀也很动人。比较喜欢作者对托尔斯泰立场转移的现世考察，从每篇文章末尾初稿、修改、写定的日期里，藏着很多隐埋于文字以下作者想说又没全然说出来的话。
文章在别的地方基本上都读过，一种很神奇的文体，文学之中有学术的思考，学术之中有文学的才情，比《某霸与东亚世界》好太多了。以及豆瓣目录中的“桃花源里的门窗”应该是“桃花源里的门宦”，发表在《读书》2009年第10期，这算是这本书里面最早读的一篇文章，之后才去找其他文章读，又跟着读了其他文章。
丰富！精彩！知识外的知识，主流外的洪流，2026的制氧机。
我喜欢张承志的黑骏马与北方的河，但对于他的的小作文，我无力感受。
九十年代是老张文笔、思想和视野急剧扩张的时期，精力充沛不能为虚构文学所束缚，遂奠定了他作为一名学术散文家的世界格局，后来的写作从内蒙、西北和日本的人文地理坐标不断向外延伸，有的放矢，联通至中亚、巴勒斯坦和西班牙等地。不论是辐射度还是文化取向，早已逾越了所谓的“中国当代文学”。这次读下来饶有收获的是，在张的思想深处仍然悬搁着一些尚未解决的问题，表现为文章里那些无法被美学和抒情回收的尴尬时刻，譬如说走向回教之后面对额吉时的难处、与川谷就“豪族共同体”的质疑、在斗牛场上与本地人的美学隔膜、学术探讨临及深处的辄止……这些何尝又不是表明他仍处在搏斗之中？
一如既往，上乘文字，而意识形态难苟同。
老头子已经是很克制了
关切世相并思考因果的文字终究不会太坏，不算辜负这个架势这么大的标题。观感排名：“2 鲁迅路口”>“1 启蒙的历程”（主要是《匈奴的谶歌》）>“4 锋刃上的帝国”（核心同名篇章像是昏昏欲睡的历史课，但最后一则片单很有意思）>“3 他者的尊严”。
山河之中的民众，在心里回旋着激烈的声音
经典！
确实是抢先看的，当年也是把心灵史请回家的，我记得写毕业论文的时候，看马进城如痴如醉的。但我确实没有什么歌颂，我现在确实很相信所谓的正典以及负典。福柯等后学，西马和法国理论确实给人武器，但总有普罗泰戈拉的感觉，但此时，张老师非常正典内部。这是我的感觉。
下载
收藏