人民是不朽的

这是一部被今天的读者反复重新估量的战争小说。它罕见地把战争本身当作主题，而非借战争讲别的：一座城在空袭下如何一步步走向毁灭，读来几令人窒息。书中没有跌宕起伏的情节，取而代之的是一种“自来水般”的平淡，群像推进、多角度铺陈——战场废墟上的寂寞、死亡阴影下的哀愁，都藏在一只蝴蝶、一朵野花这样细微的物象里。它彰显的红色精神——牺牲、奉献、男子气概与爱国——在被无数次解构的当下，反而显得异样动人；也正因如此，不少读者感到它与自己的情感“无关”。它被普遍看作格罗斯曼为《生活与命运》奠基的“小试牛刀”：正因它缺乏内省与摆脱意识形态的深度，才更反衬出后来之作的高度。适合愿意直面一种陌生信念、并想理解“人民”二字如何被书写的人。

格罗斯曼（1905-1964），苏联作家。毕业于莫斯科大学数学物理系。曾在顿巴斯煤矿工作。后在工厂当工程师。早期作品多写经历过沙皇时代、地下斗争和国内战争的苏联普通人，风格写实。长篇小说《斯捷潘·柯尔楚金》写年轻矿工的生活与斗争。卫国战争中任战地记者。写有战争题材的中篇小说《人民是不朽的》、长篇小说《为了正义的事业》。1961年写成长篇小说《生活与命运》，对苏联的政治社会生活与个人命运有深入的反思，至1988年才得以在苏联国内出版，被认为是20世纪苏联文学的重要作品。 茅盾（1896-1981），中国现代著名作家、社会活动家。生于浙江嘉兴桐乡乌镇。原名沈德鸿，字雁冰，笔名茅盾、玄珠等。1916年于北京大学预科毕业后进入商务印书馆工作，后成为新文化运动的先驱，中国革命文艺的奠基人。中华人民共和国成立后，曾任文化部长、中国作协主席等职。其代表作有《子夜》《林家铺子》《腐蚀》等。