书籍介绍
这并非一本轻松的文学谈资。瓦莱里把批评当作与创作并驾齐驱的智力活动:他不收集作家生平,不急于褒贬,而是执拗地重返“创造行为发生”的那一刻,仿佛从未有人开辟过,便要重走一遍。于是马拉美的死、福楼拜笔下“寄居的甲壳虫”、雨果“用形式进行创造”,都成了他解剖诗如何从声音与思想之间那架钟摆上诞生的标本。书中最锋利处,在于他坚持诗不可被翻译、不可被当作思想转译——读者若想在词语的薄板上驻足跳舞,桥便会塌进深渊。它适合那些愿以清醒头脑进入梦境、把阅读当作精确技艺而非情绪消费的读者;也难免让求“趣味与连贯”的人半途而废。只是今日所见的,不过是法文原书约三成,全本与诗集仍悬而未决,读时当知。