书籍介绍
这并不是一部为加尔文与卡斯特里奥撰写的中立史评，而是茨威格在1936年极权阴影逼近时，借十六世纪日内瓦的一桩火刑案，向他自己的时代发出的警告。全书的真正主角是“宽容”本身：一个拒绝以暴力推行真理的小人物，对抗一台将异见者定义为“渎神者”的国家机器。打动读者的，恰是那种刺骨的当代性——当某种主义、信仰或“人类福祉”的宏大叙事垄断了权力，它便会以秩序之名扼杀异议，而多数人出于对混乱的恐惧，甘愿为“救世主”套上枷锁。书中那句“把一个人活活烧死，不是保卫教义，而是屠杀死一个人”，至今读来仍如针砭。它适合所有曾在“多数人的正确”与“独立判断”之间感到不安的人：它不提供答案，只反复提醒我们，在自由与权威之间那道界标，需要每一代人亲自重新划定。
作者简介
斯蒂芬·茨威格，奥地利著名小说家、传记作家。1881年出生于维也纳一个犹太富商家庭。早年求学柏林和维也纳，初时作为诗人和翻译家，继而作为传记作家为人所知。茨威格交游广泛，两次大战期间生活在萨尔茨堡，享有文学盛名。1934年纳粹崛起后流亡英国，之后曾在美国短期逗留，最终定居巴西，1942年在巴西自尽。
茨威格祈求人的理性和对人的宽容是他完成于1936年的《良知对抗暴力》的核心内容。他把历史事件当做镜子，特别清楚的揭示了他自己的那个时代的各种危险和邪恶。卡斯特里奥挺身而出反对日内瓦宗教改革家加尔文的暴政，其态度之坚决，在他的所有同时代人之中无人能与比肩。加尔文是指控西班牙人米盖尔·塞尔维特为渎神者并最终将其火刑处死的主谋。塞尔维特被处死后，神学上和政治上的专制与要求宽容之间的斗争似乎已告结束。但是，卡斯特里奥却要竭尽全力将良知对抗暴力的斗争进行到底。
AI导读
核心看点
- 茨威格借16世纪宗教改革，影射20世纪极权暴政。
- 讲述卡斯特里奥以良知对抗加尔文暴力的悲壮故事。
- 探讨自由与权威、宽容与专制的永恒辩证关系。
读者共识
- 译者舒昌善译笔极佳，附录资料详实，极具参考价值。
- 茨威格文笔犀利，对极权主义和思想垄断进行了深刻批判。
- 卡斯特里奥‘不烧死他人以证信仰’的理念震撼人心。
精彩摘录
- "每一个国家，每一个时代，每一个有思想的人，都不得不多次确定自由和权力间的界标。因为，如果缺乏权力，自由就会退化为放纵，混乱发生；另一方面，除非济以自由，权力就会成为暴政。在人的本性里深埋着一种渴望被社会吸收的神秘感情，根深蒂固也深藏着这样的信念：一定有可能发现某一种特定的宗教、国家或社会制度，它将明确地赐与人类以和平和秩序。陀斯妥也夫斯基在其《宗教法庭庭长》一文中，根据无情的逻辑，证明人多半是害怕天赋自由权的。事实上，大多数人在面对亟待解决的难题和生活所强加的责任时，出于惰性，渴望有一个明确而又普遍有效的、有秩序的世界性机构，省得他们去费心思索。 这种渴望有一个救世主，以求一劳永逸地解决行为之"
- "历史无暇顾及公正。历史作为不偏不倚的编年史学家的工作只是记录各种各样的成功，至于这些事情的道德价值，她极少评估。她的目光之只是盯着胜利者，而把失败者晾在一旁。于是这些“无名的战士”便被随意弃入遗忘的阴沟。既没有十字架，也没有花环来记录他们徒劳无功的牺牲。然而事实上，心底纯洁的人们所做的努力，都不会徒劳无益；道德能量的任何消耗，也不会消散长空，毫无回响。那些人虽然生不逢时，虽然被击败了，在实现永恒理想的过程中，却自有意义。因为理想是一种烦人难以看见的观念，只有通过这些人的构思，这些人的全力以赴，还要准备着为它步上尘土扑面的死亡之路，才能在现实世界中得以实现。从精神方面看，“胜利”和“失败”两个词"
- "把一个人活活烧死不是保卫一个教义，而是屠杀一个人。我们不应用火烧别人来证明我们自己的信仰，只应为了我们的信仰随时准备被烧死。 你也许可以从逻辑学、伦理学、民族或宗教上找到借口证明处决一个人是正当的，但你不能掩盖刽子手和教唆者的个人责任。总有一些特定的人要对留学行为负责，杀人是不能用抽象的哲学格言加以宽恕的。真理可以传播但不能强加。没有一个教义或者真理而去传播教义或者真理，更不必说通过杀害出于良心而拒绝那“真理”的人，来使一个教义或者哲学变得更加真实。观点和概念是个人的经验和事务，除了屡属于特有它们的个人以外，不属于任何人。"
- "在精神方面的论战中，最优秀的斗士并不是那些毫不犹豫地、热情地投入纷争的，而是那些长时期犹豫的人们。因为后者爱好和平，又因为他们的决定是慢慢形成的。一直到他们竭尽一切可能去了解并认识到求助于权力是不可避免的，他们才不高兴地拒绝强加于他们的地位，集合起来自卫。但是，那些最难决定战斗行动的人，一旦决定了，就是所有人中间最不可动摇的。"
- "你笃信自己彻悟了《圣经》的真理。可你要教导旁人，何不先教导了自己？你何敢在布道台上大叫，骂那般做伪证的人，你自己的书可还把伪证做下去？显然你意欲击破我的自尊；何以骂我的时候如此狂妄自信，仿佛就坐在上帝的旁边，他将心中的隐秘都告诉了你？趁时犹未晚，反省你的内心罢。尽你的可能，试一下怀疑自己是不是尽善尽美，那样的话，旁人见到的你才能见到。丢掉你的自负罢，那只会毁了你自己；丢掉你对如此众多的人心怀的仇恨，特别是丢掉对我心怀的仇恨罢。我们来以友爱之心相互争竞；那你会发现，说我不敬神，就如同你强加于我的那些可耻过犯同样的不合事实。容忍我们之间有关教义的些微分歧罢。两个虔诚的人，观点或有不同，其心则归于一"
- "这样一种必须一再在自由和权威之间划清的界限，对任何一个民族、任何一个时代和任何一个正在思索的人来说都必不可少，因为没有权威就不可能有自由---否则，自由就会成为一片混乱；同样，没有自由也不可能有权威---否则，权威就会成为暴政。毫无疑问，在人的本性中深埋着一种神秘的渴求：希望自己能融入社会；但与此同时，人类最原始的梦想在我们心中始终未能泯灭：梦想能够找到最终会极其公正地将和平与秩序赐予人类所有成员的某种宗教制度、某种国家制度或者说某种社会制度。陀思妥耶夫斯基小说中的宗教裁判所大裁判官以无情的雄辩证明了，人类的多数原来都害怕自身的自由。事实上，芸芸众生由于面临会使人精疲力竭的众多问题-面临生活的"
- "在每个人的心目中是人道宽厚更为重要呢还是政治性的事情更重要，是通情达理更为重要呢还是拘泥于刻板的条条框框更重要，是自己的人格更为重要呢还是趋炎附势更重要。"
- "但凡有些人文气质的人，都易于听任事态的发展，于是事情就越来越对诉诸暴力的人有利。 在精神领域的战斗中，最优秀的斗士并非那些满腔热情却轻率开战的人们，而是那些犹豫再三的人，因为他们热爱和平，难以断下决定。直到他们穷尽所能想到的一切可能性，仍然认识到诉诸武力在所难免，他们才无奈地接受强加给他们的地位，重整旗鼓，投入抵抗。但正是那些最难决定付诸武力行动的人，一旦下定决心，就最为坚定。"
目录
用户评论
这篇传记的主题是宽容。显在的传主卡斯特里奥和潜在的传主加尔文，是思想世界中两种极端类型的人：前者反对用任何现实政治手段干预思想纷争，后者则力图将自身的虔诚信仰强加给一切人，将一切持不同意见者判为异端加以谴责。茨威格在20世纪极权政治猖獗活动的背景下，通过勾划加尔文的日内瓦的政治恐怖和在这种环境之中仍然存在的良知，向时代发出了人文主义气息浓厚的呼吁：呼吁思想宽容、尊重人类与生俱来的幸福，反对任何形式的暴力。
单纯是因为书名买的，茨威格在本书中刻画了一个坚持自己独立信仰、一生倡导宽容、理性、自由和独立的小人物卡斯特里奥，在他面对强权时的无畏精神。
力荐，力荐，力荐。说三遍。茨威格的笔就是金箍棒啊，把独裁、思想垄断、意识霸权、权威、真理专业户一手抄起，在露天茅厕墙上，啪啪一顿猛抽，然后甩手抛向苍穹，自己墩身一窜，腾空而起，大棒一抡，那些BULL SHIT就成齑粉四散。
其实茨威格写得一般，但是舒昌善先生的译笔实在太好了，附录的《大事年表》也很有用，在中国译者能这么认真应该是做到极致了吧。因为翻译加一颗星。
作者黑加尔文真是黑到了极致，那个长达两页的对加尔文的相貌描写尤其夸张。。。顺带黑拿破仑、克伦威尔、罗伯斯庇尔。塞尔维特真是个奇人。韦伯虽然很冷峻很中立，但看得出来韦伯自己和加尔文就是一类人所以还是很偏向加尔文的。
出乎意料的好看。我很喜欢，以后收藏一本。再重看研读。
这版译者的翻译真的有水平（除了为了尊重原著而保留过多的句号外），每章注释都很详细，而且还为了本书写了本书大事年表和重要注释👍看完本书之后只觉得权力真是个双刃剑，做人最重要的就是要有良心
我们真的需要改变教育，读到一半还觉得暴力的统一思想有它的道理。对强权的崇拜就算经历了文化大革命对个人崇拜到极致而引发人道灾难，还是对强权有一种本能的偏向。
看完昨日的世界后，继续选择这位宝藏译者的译作来看茨威格的作品。从内容上来说，宗教信仰和思想上的自由总是倾向于在一个强腕政治上台时被压制，知识分子也总是像蚂蚁一样对抗着大象，即使宿命注定是悲哀的，但却像人性一样无法永远被抑制和战胜。从翻译上来说，惊叹于译者提供的编年历，大家可以各取所需在阅读中进行翻阅参考。
在怎样的时代坚守良知都不能说是一种过错，对于那些要求人们违背良知的家伙则必将被历史唾弃。在暂时的失败中具体的人该怎样寻找与之抗衡的力量与勇气在当下是个具备深意的严肃话题，就像崔健说的那样我们终究是一代人。
求书
收藏