书籍介绍
这是一部让人又爱又恨的小说。爱它的人，被那种席卷而来的回忆洪流打动——感官极度敏锐，情感浓烈到近乎失控，一句"赤裸裸地，我们独自来到这无谓的世界"足以让人脊背发凉。恨它的人，则抱怨它啰嗦、剧情稀薄，全是往事的堆陈，连第三人称都"健谈"得过分。它几乎不提供故事，只提供一个人如何被记忆淹没的过程。正因如此，它格外适合二十几岁的读者：那个正在成长、痛感清晰的年纪，读来会有刺心的代入感；而过了某个阶段，便容易觉得那是一种奢侈的矫情。它不是《富爸爸》式的实用读物，而是一眼望到底的生命之问：人能否真正理解彼此？答案在这里是绝望的孤独。
作者简介
托马斯·沃尔夫（1900-1938）美国小说家。他短暂的一生中留下四部长篇小说：《天使，望家乡》、《时间和河流》、《珠网和岩石》、《何不能再回家》；还有数十篇中、短篇小说。他仅以这些作品在美国文学史上获得与诺贝尔文学奖得主刘易斯、福克纳和海明威差不多同等的地位。
译者：乔志高，本名高克毅。生于美国密西根州，在中国长大以至大学毕业。久居纽约、旧金山、华盛顿，是中英文可以左右开弓、运用自如的作者。
AI导读
核心看点
- 美国天才作家沃尔夫自传体处女作
- 浓烈自传色彩与意识流抒情风格
- 描绘青年成长与离乡背井的孤独
读者共识
- 文笔恣肆才气横溢但略显啰嗦
- 译本风格独特阅读体验极佳
- 成长小说适合年轻时深入阅读
精彩摘录
- "他曾经失落，但是世间所有人生历程无不是失落，瞬间的依恋、片刻的分离、无数幽灵幻影的闪现、高天上激情饱满的群星的忧伤——这一切无不是失落。"
- "我买的面包会被陌生人吃掉。我搬煤炭，砍木柴，生火给他们取暖。烟，烟，烟，我们生命中的一切都化为云烟。没有结构，没有创造性，连烟蒙蒙的美梦都没有。下凡吧，天使，对我们说几句悄悄话。我们随云烟消逝，昨日劳苦半天，今天收不到任何酬劳，只是疲劳而已。我们该如何自救呢？"
- "哦，可是我现在不能走，尤金回答它说。（为什么不能，它轻轻地问。）因为她的脸色是那么的苍白，她的额头是那么的宽阔和高耸，她乌黑的头发往后面一梳，坐在床边时那副孤苦伶仃的样子就像一个小孩。现在我不能撒手而去，把她一个人孤孤单单地撇下。（她孤孤单单，那东西说，你自己也孤孤单单呀。）当她撅起嘴望着我时，她的神情是那么的黯淡，那么的心事重重，她就像一个小孩子。（你现在已经够孤苦伶仃的了，那东西说。你必须逃，不然你就只有死路一条。）其实这一切都像是死了：她用乳汁哺育过我，她曾带我上床哄我入睡，她曾带我旅行。现在那一切都已经过去了。每当我想起这些我就好像死了一会。（也好像是生了一回，那东西说。每当你死去一次"
- "他明白，人与人之间永远是陌生的；谁也不能真正弄懂任何人；当我们被囚于漆黑一团的母亲腹中时我们便开始存在但见不到她的脸庞；这样，我们被塞入她的怀抱时就是个陌生人；我们被套在这一无解的生命牢笼中，永远逃不脱，不论是谁将展开双臂紧抱我们、不论是谁将亲吻我们，也不论是谁将温暖我们的身躯，永远逃不脱，永远、永远、永远、永远也不能。"
- "Naked and alone we came into exile. In her dark womb we did not know our mother's face; from the prison of her flesh have we come into the unspeakable and incommunicable prison of this earth."
- "Which of us has not remained forever prison-pent? Which of us is not forever a stranger and alone"
- "O waste of loss, in the hot mazes, lost, among bright stars on this most weary unbright cinder, lost! Remembering speechlessly we seek the great forgotten language, the lost lane-end into heaven, a stone, a leaf, an unfound door. Where? When?"
- "“这就是尽头了吗？”他问，“是不是我已经把生活吞噬光了所以找不到他了？如果是这样，我就不再继续我的旅程了。” “傻瓜，”本说，“这就是生活。你除了这儿哪里也不曾去过。” “可是那些城市呢？” “没有什么城市。人生只有一次旅程。是第一次，最后一次，也是唯一一次。”"
用户评论
……一块石头，一片树叶，一扇找不到的门，这石头，这树叶，这门。所有那些已忘却了的面孔……赤裸裸地，我们独自来到了这无谓的世界。在黑暗的娘胎里，我们无从见到母亲的面容；离开了母亲肉体的禁锢后，又来到这个让人说不清，道不明。……又有谁不是一辈子过着孤独的异乡人的生活？哦，逝者如斯……逝者如斯……往事如烟！……那一块石头，那片树叶，那一扇找不到的门，它们在何处？何时得见？书中多次出现，寓意深刻的一段，少时读理解不深，人到中年才体味到其中的味道。乔先生的译笔读起来非常舒服，三联早期的版本设计简单质朴。
编辑有功~
这学期开始翻的几本书陆续到了结局。今天又看完了一部厚厚的望故乡。
感觉作者真是啰嗦，特别是这部书里都是些没有太多剧情的往事陈列。印象特别深的是作者对环境的描写，还有动不动就冒出来的人物心理活动，这万能第三人不但万能，还很健谈。其他的还有诸如对某些气味的描写，也很生动。
除此之外，我发现书里的好几个包括主人公在内的人物特喜欢搞姐弟恋啊。就连现实中的作者沃尔夫也是搞了比他大20岁的老女人。牛逼。
都说中国人擅长形而上学，看了托老师的大作，感觉西方作家也没有那么顽强抵抗。虽然感觉除了有关sex的料之外没记住什么特别的，但是读完的时候居然还很感动，像陪着尤金一起走过了20年一样。
结尾阿宾和尤金的对话是高潮和经典。
翻译的语感不是我喜欢的风格。个人意见。如果有别的译本比较，可能会有4星。
写的太用力
乔志高，乔志高！“这个译笔就是神一样的存在。”贵，但没忍住。
很久以前通过范东生等人的译本认识了这部作品，书中内容搭配译文风格正切合自己彼时的年少心境，眼中浮现的都是别处世界的失落与憧憬，感伤与隽永；时至今日，借乔志高老先生的译本重读这部作品，同样的内容搭配译者功力又赶上换了心境，眼中看到的却总是此处世界的枝枝蔓蔓。我知道，别处与此处都在作者笔下，但又很难想象，从吵闹的家人、沉闷的故乡、粗粝的现实中生长出如此丰富细腻的主人公。大概，丰富细腻只是某种表象（或者说结果），真正难得的是内心汹涌澎湃汪洋恣肆的情感；这种情感更多的不是针对亲人朋友，而是指向别处与此处共存的广阔世界。
被第一段吸引，后面读不下去
托马斯 沃尔夫
求书
收藏