名人传

罗曼·罗兰写这三部传记时，自己正处人生最落魄的四十岁。他并非要为三位天才立碑，而是要替所有“受难者”立传——正如贝多芬那句箴言：用痛苦换来的欢乐。本书最打动人的，恰恰是这种近乎偏执的信念：真正伟大的灵魂，往往在贫困、残废、孤独与误解中完成创造。贝多芬“世界不给他欢乐，他却创造了欢乐来给予世界”，米开朗琪罗在复杂中挣扎，托尔斯泰在家庭的撕裂里求索。它适合那些不愿被平庸生活磨平、愿意在他人苦难中照见自己的人。不过也需提醒：这是古典浪漫主义式的散文诗写法，情感浓烈、翻译老派，追求冷静客观的读者或许会觉得“煽情”。但它所传递的“在搏斗中并不孤立”的力量，至今仍无可替代。