书籍介绍
这并不一本关于鱼的科普书。作者露露·米勒借19世纪博物学家大卫·斯塔尔·乔丹为鱼类分类、建馆、又在一场地震中失去一切的往事，追问一个更私人的问题：人该如何面对世界的无序？读者反复提到的，是书中
作者简介
Louisa Elizabeth Miller, better known as Lulu Miller, is an American writer, artist, and science reporter for National Public Radio. Miller's career in radio started as a producer for the WNYC program Radiolab. She now co-hosts the NPR show Invisibilia with Alix Spiegel.
AI导读
核心看点
- 借19世纪鱼类学家乔丹生平，探讨分类学背后的秩序与混乱。
- 从科普传记延伸至回忆录，揭示“鱼”作为分类概念并不存在。
- 融合优生学历史与个人成长，反思人为标签对生命的束缚。
读者共识
- 文字优美且引人深思，巧妙串联起科学、历史与人生哲学。
- 核心观点震撼：打破分类执念，接受世界的混沌与无限可能。
- 评价两极：有人视其为心灵治愈之作，有人嫌其矫情说教。
精彩摘录
- "我并非一直都这么善于与世界和解。我抓住自己的恒星，一只泰迪熊。我的不满依然如故，我的恐惧依然强烈，地球依然是平的。但后来我读到一则新闻，说科学家在人类体内发现一种新的器官，名叫“间质”。它一直在人类体内，却不知怎的几千年来一直被我们忽视。世界出现了一个裂缝。我意识到我们应该像达尔文一样，琢磨一下假设背后的现实。或许那不入眼的细菌正在制造你呼吸时必不可少的氧气；或许那次心碎是一份礼物，你要先撞上南墙才能找到更好的伴侣；或许你的梦想需要重新被审视；或许你的希望……也得打个问号。"
- "我十六岁的时候，绝不会想到，我姐姐最终会从家里搬出去，住进与父母家相距八英里的公寓。我没想到她会在墙上贴满花朵贴画，会在床上摆一排毛绒玩具，会把麦片放进冰箱保存。我没想到她能慢慢地和邻居交朋友，能帮老太太买菜，能帮助一对年轻夫妇照顾他们刚出生的孩子。我没想到她会遇上一场可怕的车祸，没伤到人但撞翻两辆车，让她当场决定不再开车。我没想到她后来开始步行，走遍整个波士顿，走过城里的人行道、桥梁和列车，系着她水蓝色的腰包，和陌生人聊天。我更没想到，一个为成年残疾人上课的老师会联系她，请她一起开设步行课。现在，她算是以步行为生，靠步行过活。我住在波士顿的朋友们告诉我，他们总会看见我姐姐在路上走着，带着她那"
- "科学家发现，积极错觉真的能帮助你实现目标。但是我慢慢开始相信，在“实现目标”这个单一的人生轨迹之外，有更美好的事物在等待着你。我放弃了鱼类，得到了一把万能钥匙。这把鱼形的万能钥匙，让我从世界的规则框架中跳脱出来，步入更自由的世界。那是藏在这个世界中的另一个世界，是窗外那个没有束缚的世界。在那里，鱼不存在，天空下着钻石雨，每一朵蒲公英都充满无限可能。 想要转动钥匙，你必须……谨慎用词。如果鱼不存在，我们还搞错了哪些事情？我，一个科学家的女儿，慢慢看清了事实。放弃鱼之后，我意识到科学本身就有瑕疵。它不是我想象中照亮真相的灯塔，而是一种能够带来混乱的钝器。想想“秩序”(order)这个词吧。它来自拉"
- "浏览斯坦福大学的官网时，你会发现这里几乎没有关于“简可能死于谋杀”的内容。简·斯坦福的过世被标记为“未有定论”。而点击“认识一下乔丹校长”这个标题，一路翻阅大卫·斯塔尔·乔丹的大段简介时，你会发现有一句话透露了他在简·斯坦福的死亡中可能扮演的角色：“简于1905年2月因不明原因去世之时，乔丹赶去夏威夷认领她的遗体——有人认为他此行的目的是压下简被毒死的报道。”不过即便是这种含沙射影的句子也是最近才添加的。将近一个世纪的时间里，简都被认定为自然原因致死，任何更加恶毒的传言都被有意忽视，最终完全消失。 关于简死亡的种种细节，我是从一本薄薄的灰色小册子中读到的。这本细致入微的书名叫《简·斯坦福的神秘"
- "其他学者的研究更为深入。布利斯·卡诺坎，一位斯坦福大学的英语教授，研究了简和她的眼线之间的通信，认为她被谋杀的时间相当微妙。他写道，大卫，为了保住自己的校长职位，“有作案动机”。理查德·怀特是斯坦福大学的历史学家，他开设了一门名为“谁杀死了简·斯坦福”的课程，希望发掘出更多线索。每个学期，他都向十几位学生提供相关档案，让他们去寻找新信息。怀特目前猜测伯莎是下毒的人（为了拿到一部分遗产），但他也认为简死亡的时间对大卫来说实属“幸运”。怀特越发相信，无论对简下毒的人是谁，大卫都在掩盖这一事实。他的学生不断发现简死后大卫的可疑行径：相熟的人给大卫去信，保证吃太多可以致死；一位不明身份的人给大卫去信，"
- "“鸟儿，”大卫写道，“已经开始歌唱。自然界恬不知耻地炫耀着春天，刚刚的灾难似乎被一笔勾销。”"
- "……科学世界观的问题在于，当你用它来探寻生活的意义时，它只会告诉你一件事：徒劳无功。……像大卫这么自律的人，他给出的建议是手不要闲着。"
- "……他（达尔文）向人类发出警告，直截了当地反对将自然的馈赠进行排序，因为“哪些类群最终能够稳操胜券，却无人能够预言。”……优生学家没考虑到这个无比简单的相对性原则。他们试图蟾蜍基因库中“必不可少的”多样性，结果却破坏了培育优良人种的良方。"
用户评论
wow....wow...我只能说，舍不得离开这本书。好佩服作者整合碎片和混沌的能力。原来书名鱼不存在，是真正字面意义上的鱼不存在。一口气看完了。两部自传的结合，优生学与分类学奇异的联系方式，从自传到科普到回忆录，再到侦探故事，最终引向了对‘鱼’不存在的终极思考。以及接受鱼不存在的事实后，我们能得到什么？
我是否也能够接受“fish”的不存在？是否let the fish go.
“我们生命的工作，是要去努力打破秩序，去释放那些困在下面的生物。怀疑我们的测量方法是我们生命的工作。尤其是那些关于道德和精神地位的。人所认为的真理，在最坏的情况下，是一种枷锁。”
还会再读一遍的。
overrated
很久没有这么畅快地读书了。Jordan的部分写得非常精彩，整本书把对chaos, nihilism, faith和eugenics的讨论都用故事很完美地串在一起，不得不佩服作者的文字功底。积攒到最后亮出的punchline因为是生物学的常识没有立刻产生冲击，但紧接着有几个集大成的twist非常巧妙。对生命意义的思考最终到达的还是存在主义，特殊时期读倒是让人安心了。Let go of the fish, there will be grandeur in this view of life.
有点神的一本不知道如何归类的书，可以说跟《鳗鱼的旅行》类似的学科普及类他传+自传的结合，大部分内容的非常吸引人，而且完全意料不到后面会讲什么；只能说这类文笔好的理工科作者写出的非虚构别有一番风味呢！整本探讨了很多主题，从作者的自我探索出发，看似能给出答案的科学家David Starr Jordan，在故事层层剥开之后，反而是偶像形象的崩塌，里面涉及到taxonomy（分类学）和eugenics（优生学）等概念的来龙去脉，更是很鸡汤地落脚到“不要尝试在混沌中找到秩序，而是要拥抱大自然的混沌”（这是我能体会到的最终结论）… 当然，很多观点也有美国特有的政治正确，也让人觉得作者很厉害竟然都能串起来。至于书名的由来，读到近80%都没理解到，最后豁然开朗，也是蛮有趣的。值得回味！非常推荐！
最后两章真的好感人！是啊，对于自然界you don't matter at all，但是对于某一时刻某一个人某一个人的某一时刻也许是意义非凡的，当然在chaotic的世界里你并不知道你的意义何在会被人怎么解读。也许fish作为种属的消失对于大学校长的一生也不是否定，毕竟他的一生带来了这本书呢。总之人人都应该entitled to畅饮冰柠檬水的，哪怕细小的生命的享受。“那一刻我知道，再也不想离开她”倒是，唉，得之我命的事情。作者的节目都特别好听，声音听上去(应该是真的)只属于真正compassionate的人，就是这样的人，也怀疑自己啊。。。
其实是半听半读的，感觉开头有点难进入，读进去后，尤其是作者小时候被她爸整出心理阴影you don't matter后不停地挖掘斯坦福校长分类学家（starr只能记住他middle name）遭遇各种困难却坚持不懈的人生经历以期从中找到启示。呃，为了不剧透还是不讲内容了。最后结尾的落脚点是每个人都matter，因为她们的关系，她们的友情爱情，她们在珍视她们的人眼中matter—哎，对我这种社会连接少的人，这个结论让我更丧了。里面应该还涉及一些唯名论和唯实论的争议，但我哲学素养还不足以完全理解…
3.5 There is grandeur in this view of life，海洋，鱼，探索历史中不知名的人物，散文，人生随思和生命中的混沌我都好喜欢，很喜欢作者探访了解Jordan的过去的描写，真的就是追星很真实的描写：从一开始的追捧向往希望自己能更像ta，然后就发现ta话中的逻辑漏洞和人的不完美…但这本写的追星因为是科学的历史人物吧，有一种自然的美感和历史的沧桑感（作者文笔也好）读起来很舒服！最后的部分真的好甜啊：或许我们应该放下规划一切的执念，享受一下人生的chaos，因为混沌中或许有你意想不到的美
感觉和《鳗鱼的旅行》有些相似，同样是双线进行，同样是科学描述与个人经历穿插。我感觉还是更喜欢《鳗》但可能也是我更能感受到中文文字的生命力。刚来S参加campus tour的时候，guide就介绍我们第一任校长的雕像被撤走了。当时并不知道这背后有如此惊心动魄的故事。人的执着，人的使命，人自以为的宏大，人恪守的规训，也许都是茶杯里的风暴，都是虚妄。作者没有探寻Jordan会如何面对虚无，而是用她和她老婆的故事来回答自己人生的答案。不要害怕混沌，不要强求秩序，面对人生，放下ego，放下想要预判一切的控制欲。
这本书对我这个接受10年training的fish biologist后转行整理归纳分析数据为生的人，很有意思，简而言之就是我的adult life so far都从事totally meaningless的工作🤣人生就是混乱无序，fish don’t even exist
Simon & Schuster的其他书籍查看全部
Elon Musk
Principles for Dealing with the Changing World Order
I Would Leave Me If I Could
White Ivy
Rage
Think Like a Monk
下载
收藏