The Remains of the Day
出版时间
2010-04-01
ISBN
9780571258246
评分
★★★★★
AI导读
核心看点
- 石黑一雄获诺奖代表作，获布克奖。
- 以第一人称回忆录形式，写管家史蒂文斯。
- 探讨尊严、克制与错失的爱情悲剧。
适合谁读
- 喜欢细腻心理描写与含蓄情感的读者。
- 对英国管家文化及历史背景感兴趣者。
- 能接受叙事节奏缓慢、文字克制深沉者。
读前提醒
- 文字优雅但略显绕口，需耐心沉浸阅读。
- 注意主角自我欺骗与压抑情感的细节。
- 建议搭配英文原版，体会英式克制韵味。
读者共识
- 文笔极佳，情感静水深流，后劲十足。
- 主角极度克制，令人既敬佩又恨其不争。
- 为无可慰藉之人提供心灵慰藉的杰作。
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
精彩摘录
- "我感受较深的是，我们这一代人首先认识到所有先人曾忽视的事实：世界上的许多重大决策事实上不是简单地在公众场合里制定出来的，也不是在经过寥寥数日而又完全置于公众舆论和新闻界关注之下的国际会议期间讨论出来的。更多情况下，发生争论，以及得出重要的决定是在这个国家的豪宅内那隐蔽而又静谧的氛围中运作的。在公众关注之下、伴随那么多壮观的场面和仪式所发生的一切，常常是发生在类似的豪宅四壁之内经过了几星期，或者是几个月的一切的结论，或者也仅仅是对此的认可罢了。据此，在我们看来，整个世界就是一个轮子，以这些豪宅为中心而旋转着。他们那伟大的决策辐射着其它所有的一切人，富人也罢、穷人也罢，都得围着他们团团转。我们每一"
- "不过话又说回来了，人一旦凭借着后见之明，开始在自己的过去当中找寻类似的“转折点”，我想就常常会开始觉得它们无处不在了。"
- "“不过，当然了，这也并不意味着偶尔就不会有这种的时候一一在极其孤独的时刻一一你会想要对自己说：‘我的人生中犯了个多么可怕的错误。’而且你会开始想象一种不同的生活，一种你原本可能拥有的更好的生活。比方说吧，我开始想象一种本来可以跟你在一起的生活，史蒂文斯先生。而我想正是在这样的时候，我会为一些琐事而怒不可遏，而离家出走。不过我每次这样做了以后，要不了多久我也就会明白过来一一我的本分就是跟我丈夫在一起。毕竟，时光是不能倒流的。个人是不能永远沉溺在可能的状况中无法自拔的。你应该明白你所拥有的并不比大多数人更差，或许还更好些，应该要心存感激才是。”"
- "“听我说，朋友，我不敢保证听明白了你说的每一句话。可如果你问我的话，我得说，你的态度可是完全不对头，知道吗？人不能总是朝后看，要不然肯定是要意气消沉的。好吧，你的工作是不能做得像当年一样好了。可我们不全都是这样吗，对不对？到了某个时候，我们全都得把脚搁起来休息了。你看看我。自打我退休的那天起，我就快活得像只云雀一样。好吧，就算是你我都已经不再是精力充沛的青春盛年，可是你仍旧得继续往前看。”我相信就是在这个时候他又说：“你得学会享受你的人生。傍晚是一天当中最美好的时光。你已经做完了一天的工作。该是你搁起脚来好好享受一下的时候了。我就是这么看的。随便找个人问问，他们也都会这么说的。傍晚是一天当中最"
- "如此看来，他的建议或许果真是有点道理的，我的确应该不要再这么频繁地回顾往事，而应该采取一种更为积极的人生态度，把我剩余的这段人生尽量过好。毕竟，总是这样没完没了地往回看，总是自责我们当初的生活并没有尽如人意，终究又有什么好处呢？而且对于你我这样的人来说，现实的残酷肯定还在于，除了将我们的命运交付到身处这个世界的轴心、雇佣我们的服务的那些伟大绅士们的手中之外，归根结底，我们别无选择。整日地自寻烦恼，忧心于当初究竟该怎么做又不该怎么做方是人生之正途，又有什么意义呢？你我之辈，只要是至少曾为了某项真实而有价值的事业而竭尽绵薄、稍作贡献，谅必就已经尽够了。我们当中若是有人准备将大部分的生命奉献给这样的"
- "石黑一雄曾说过，对他而言“创作从来都不是宜泄愤怒或狂躁的手段，而是用来抒发某种遗憾，纾解忧愁”，“现实世界并不完美，但作家能够通过创造心目中的理想世界与现实抗衡，或者找到与之妥协的办法”。可以说他的文学创作就是为了给人们提供一种“缓慢前进的勇气和信心”，是为那无可慰藉之人提供心灵的慰藉（ to console the unconsoled）。"
- "很长一段时间以来，我很不开心，确实很不开心。可一年一年地过去了，战争爆发了，凯瑟琳长大了，终于有一天，我意识到我是爱我的丈夫的。你和 某人一起度过了这么长的时间，你便会发现你已习惯于他。他是位心地善良、为人可靠的男人，说实话，史蒂文斯先生，我已渐渐地爱上他了。 可当然啰，那也并不意味着，偶尔也不存在这种时候——特别是那孤独的时候——那时你暗自思忖：“我对生活犯下了一个多么可怕的错误啊！”而且你会开始构想一种截然不同的生活，一种你也许曾经可能拥有的更美好的生活。……可每次我这样做时，要不了多久我便会认识到——适合我的地方便是与我丈夫待在一起。总而言之，现在完全不可能让时钟倒转了。你不能永远总是对"
- "“史蒂文斯，你没事吧？” “没事，先生。我很好。” “你看起来好像哭了。” 我笑了笑，掏出手帕迅速擦了擦脸。“非常抱歉，先生。是劳累了一天，太紧张了。”"
用户评论
作者还原了一种语言方式，柔和，文雅，克制。情感都埋在文字下面，静水深流。
去年夏天在东京偶然购得此书，好几次读了几页觉得太沉闷又放下了。一直到最近重新拿起，读到Stevens忆起父亲意外摔倒后独自在傍晚徘徊的那幕情景，突然就被这种克制内敛却充满力量的文笔所击中，一口气读完，怅然若失良久。Stevens反复谈论的’diginity’，和Lord Darlington在宴会上反驳美国人所谓的amateurism时所说的’honor’隐隐呼应，主仆的命运也似乎因为对这种旧帝国荣耀近乎天真的坚持而遥相印照。大时代的巨轮碾过每个人，在长日将尽、天光消散时，才恍然看到那些错误的抉择和虚度的人生时光，在心口或深或淡的留痕。
It was a great pleasure to see you again.自你走后，没有一刻不在想关于你的事，得用多大的力量，才能在多年后对你说出这句话。
日式观察和英式的精准表述，好比一支可以复刻读者思考的笔在替你书写（至少于我如此）。可惜20世纪之前的文明极致已被“大陆”彻底攻陷。他自己也是欲哭无泪吧。
be grateful for what you do have...
唉
这么克制的一生，回过头来看，真正的意义是什么呢？ professionalism？
Exquisite vocabulary, formidable devotion to profession, and great suppression of emotions
如果说斯通纳笔触的冷峻是因为第三人称叙述者的“冷眼”与写法本身对生活本质的暗示，那么长日将尽笔触的冷峻则来源于叙述者的自我克制与对生活现实的背离。我们不妨把史蒂文斯对”打趣“的”学习“当作回归自我的一种手段，而乡村之旅则是回归真实的一种隐喻，沿途所闻是其面对真实的递进的事件序列。然而这“尊严”过于强大，以至于他仍然不愿直面自己的眼泪、坦诚自己的情感。避而不谈的记忆的背面，并非是苦难与创伤，而是自我身份的完全妥协。他在长椅上对谈的陌生人，一个谈吐平常而轻松、善于打趣的前管家，或许是他真实的自我的投射，又或许是他永远无法企及的自我状态。对于这个陌生人来说，长夜将始；对于史蒂文斯来说，长日将尽。最终，真实之旅需要返回到它的起点；“打趣”也将只是他的另一项职业技能罢了。
文字极为优美。
越看 Stevens 越觉得他像一个机器人。工作第一、情感内敛。
The remains of the day? Nothing but memories.
Faber & Faber的其他书籍查看全部
Oppenheimer
Old God's Time
Tenet
Mary Ventura and the Ninth Kingdom
Conversations with Friends
Walk the Blue Fields
收藏