Published in 1975, Ragtime changed our very concept of what a novel could be. An extraordinary tapestry, Ragtime captures the spirit of America in the era between the turn of the century and the First World War.
The story opens in 1906 in New Rochelle, New York, at the home
of an affluent American family.
One lazy Sunday afternoon, the famous escape artist Harry Houdini swerves his car into a telephone pole outside their house. And almost magically, the line between fantasy and historical fact, between real and imaginary characters, disap-
pears. Henry Ford, Emma Goldman, J. P. Morgan, Evelyn Nesbit, Sig- mund Freud, and Emiliano Zapata slip in and out of the tale, crossing paths with Doctorow's imagined family and other fictional characters, including an immigrant peddler and a ragtime musician from Harlem whose insistence on a point of justice drives him to revolutionary violence.
The Modern Library has played a significant role in American cultural life for the better part of a century. The series was founded in 1917 by the publishers Boni and Liveright and eight years later acquired by Bennett Cerf and Donald Klopfer. It provided the foundation for their next publishing venture, Random House. The Modern Library has been a staple of the American book trade, providing readers with afford-
able hardbound editions of impor-
tant works of literature and thought. For the Modern Library's seventy-
fifth anniversary, Random House redesigned the series, restoring
as its emblem the running torch-
bearer created by Lucian Bernhard in 1925 and refurbishing jackets, bindings, and type, as well as inau-
gurating a new program of selecting titles. The Modern Library continues to provide the world's best books, at the best prices.
多克特罗(E·L·Doctorrow)是美国当代为数不多的一流严肃小说家之一。尽管他从不把写作当作取悦于人的事情，但他的作品在美国却颇为畅销，从1975年出版的《拉格泰姆时代》到1990年出版的《比利·巴思盖特》(Billy Bathgate)都曾经名列畅销书榜首。读者喜爱他那与众不同、创新立异的风格，被他作品中对美国历史的独到见解所吸引，在他那些把20世纪美国的头版新闻同虚构的小说人物的活动糅合在一起的作品中，领略到一种时代气息。
多克特罗1931年出生于纽约，父母是移民美国的俄罗斯犹太人，是那种酷爱书本与音乐的知识分子。多克特罗在这种家庭的熏陶下，经历了30年代大萧条的艰难岁月成长起来，为他日后从事文学创作打下了基础。多克特罗曾受教于纽约布朗克斯理科中学和俄亥俄州的凯尼恩学院，后入哥伦比亚大学研究院攻读戏剧，在那儿结识了日后成为他的妻子的海伦·亨...
- 本书采用后现代主义叙事策略，将亨利·福特、胡迪尼、弗洛伊德等真实历史人物与虚构的普通家庭无缝交织，打破历史与小说的界限，呈现世纪初美国社会的复杂全景。
- 作者以冷静、简练且极具节奏感的笔触，描绘了从富裕家庭到贫困移民、从黑人到白人的多阶层生活图景，深刻揭示了工业化进程中社会结构的剧烈变动与道德困境。
- 书中包含大量对历史暴力、性压抑及社会不公的直白描写，如劳伦斯纺织工人罢工的血腥镇压、伊芙琳·内斯比特的受虐经历，展现了光鲜时代表象下的残酷与荒谬。
- 对二十世纪美国历史、社会变迁及后现代主义文学实验感兴趣的读者，特别是希望了解新历史主义写作手法如何重构历史叙事的文学爱好者。
- 能够接受碎片化叙事、人物众多且情节跳跃的阅读挑战者，不介意在真实与虚构的模糊地带中自行拼凑历史真相，并具备一定历史背景知识的读者。
- 对拉格泰姆音乐文化、早期电影史、移民劳工运动及社会改革运动有研究兴趣的读者，本书提供了极具文学性的历史侧写与社会学观察视角。
- 请勿以传统线性小说的标准期待本书，其结构松散且充满历史拼贴，建议放慢阅读速度，体会作者如拉格泰姆音乐般切分节奏的语言风格，切勿快速翻阅。
- 书中涉及大量真实历史人物与事件，阅读前建议简要了解二十世纪初美国的社会背景，如进步主义运动、劳工罢工及当时的社会道德观念，以免因缺乏背景知识而产生困惑。
- 部分章节包含露骨的性描写及暴力场景，如鞭打、性剥削等，内容较为沉重且具冲击力，读者需做好心理准备，这些描写旨在批判而非猎奇，请结合整体语境理解。
- 读者普遍认为本书语言风格独特，简洁有力且富有音乐性，叙事结构精妙，将大历史与小人物命运交织的手法令人叹为观止，是文学与历史结合的典范之作。
- 尽管文笔备受赞誉，但部分读者表示难以产生情感共鸣，认为人物塑造过于扁平或冷漠，且情节的碎片化导致阅读体验疏离，无法像传统小说那样沉浸其中。
- 该书常被用作高校文学或历史课程教材，读者反馈其具有强烈的学术价值与思想深度，适合反复研读以挖掘其背后的政治隐喻与社会批判，但不适合作为轻松的消遣读物。
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
- "就在这个时期，一个叫雅各布·里斯的不知疲倦的报社记者和改革家写文章说，需要为穷人解决住房困难。住房拥挤不堪，没有卫生设备，街上散发着粪便的臭味。轻微的伤风感冒或者皮疹都可以夺去儿童的性命，他们就在两张厨房椅子临时搭起来的床上死去，就在地板上死去。许多人认为污秽、饥饿和疾病是移民道德低下的报应。但是里斯却相信通风管道。通风管道、阳光和新鲜空气，能使人健康。他四处采访，爬上黑暗的楼梯，敲开一家又一家的房门，用闪光灯拍下住在那儿的贫困人家。他举起闪光灯，一头钻入蒙布，呼的一声，一张照片拍好了。他走后，一家人保持着拍照的姿势，动也不敢动。他们等待着生活发生变化，等待着自己的状况能够得到改善。 里斯将曼"
- "其实小男孩并不是出于虚荣心才继续对着镜子打量自己，而是因为他发现镜子是自我复制的一种手段。他久久地凝视着自己，直到发现两个自我面面相觑而谁都无法称自己为正身，颇有脱出凡胎、然欲仙的感党。他再也不是一个实实在在的人了，只是昏昏沉沉地觉得与自身无尽无休地分离着，而且时常是如此神不守舍，纵然头脑依然清醒，却也总是难以自拔。他需要依靠外界的刺激，或是震耳欲聋的响声，或是窗外透入的光线的突然变化，才能引起他的注意，使他恢复常态。 …… 在他看来，这个世界显然是在永无止境的不状态下中组合再组合的"
- "她过去总是凭直觉认为他们的未来是另外的样子，仿佛他们眼前的生活只是一种准备，而到将来这位彩旗和烟火制造商与他的妻子就会脱离他们过的那种可敬的生活而发现一种富于创造性的生活。她不知道那种生活将包含的内容，她从来没有想过。但是现在她不再等待这种生活了。当她在他外出期间不得不替他就业务上的事做某些决定时，他所从事的事业的神秘性便完全消散了，在她眼中它已成了一件叫人丧气、枯燥乏味的东西，到了不再指望能漂亮优雅直至生命终结的年龄，她逐渐认识到了虽然过去在父亲求爱期间，他也许可以实现爱的无穷憧憬，可如今他已经显老，变得迟钝、愚蠢，说不定那都是旅行和工作造成的，所以他的表现只是越来越说明他本身的局限，他已经"
- "他们终于来到奥地利一座他事先租下的叫施劳斯-卡赞施坦的山间古堡。在古堡的第一夜他就扒下了她的睡袍，将她扔到床上，用一根打狗鞭抽她的屁股和大腿。她的尖叫声响遍了整个走廊和石楼梯井。德国仆人在他们自己房里听着，被激起一阵阵情欲。他们脸涨得通红，畅饮着一瓶瓶金水牌烈酒淫乱起来。累累鞭痕毁坏了伊芙琳的细皮嫩肉。她哭叫、抽噎了一整夜。第二天早上哈里又来到她的房间，这一回拿的是一条磨剃刀的皮带。伊芙琳好几周都无法起床。在她养伤期间，他给她拿来了黑森林和奥地利境内阿尔卑斯山风光的幻灯片。共寝时他显得十分体贴，小心翼翼地避免碰到她的伤处。"
- "……突然他萌生了写一部电影的念头。一群小孩，他们都是好朋友，有黑有白，有胖有瘦，有富有穷，各色各样的淘气的小顽童在他们的街坊四邻中经历了种种滑稽可笑的冒险，一群衣衫褴褛的孩子，跟我们大家一样，一群陷入困境然后又从中逃出的人。实际上这个设想不是拍成了一部电影而是几部……"
- "在二十世纪初，爱国主义是一种靠得住的感情。其时，执政的总统是罗斯福。人们常常成群的聚集在一起，不是在户外参加游行、露天音乐会、炸鱼聚餐、政治性野餐、社交性远足，就是待在会议厅、杂耍剧场、歌剧院和舞厅里。好像什么娱乐活动都必须有大群人参加才行。火车、轮船和电车不断的把人们从一个地方送到另一个地方。这就是时尚，人们就是那样生活。那时候，女人们要比现在壮实。她们撑着白色的阳伞参观军舰。夏天人人都穿白衣服。网球拍是椭圆形的，很笨重。令人头晕目眩的儿女私情甚多。 午后是蓝色的薄雾天气。潮水淹没了弟弟的足迹。他弯腰拾起了一只十分完美的贝壳，那贝壳的形状像一枚顶针，粉色与琥珀色螺旋相间，是长岛海湾一带不可多"
- "有一次，她曾一丝不挂只穿着这双缎鞋和白色的长统绣袜，双手放在大腿上侧身站着，扭头目不转睛地看着他。回家以后，他在床上一连躺了好天。有时，他会狠狠地抓住自己，像是要把性欲连根拔掉。他的耳边时常会响起她的声音，这时他就用手掩住耳朵，大声呼着歌，在房中走来走去。他不能看那些剪影。他要把自己的心装满火药炸掉。一天黎明，他突然醒来，觉得鼻孔中都是她的气味。这是他对她的全部记忆中最可恶的部分。他立即下楼梯，把那叠剪影和那双缎鞋统统扔进了垃圾箱。随后，他刮千净胡须、便走出家门去旗帜烟火工厂了。 可是那些天物剪影却被他的外甥捡了回来。"
- "那些对他的绝技无动于衷的人深深刺痛了胡迪尼，他开始明白，这些人无一不属于上层社会。他们总是使他对生活的追求受挫，使他感到自己愚蠢可笑。胡迪尼具有不断创新的强烈抱负，技术上的每项发展使他难以平静。在那小小的舞台上他可以创造奇迹，令人敬畏。富人们知道什么事情是重要的，他们把胡迪尼看成一个稚童，一个白痴，然而，他的自我磨炼，他要使自己的技艺尽善尽美的献身精神，却反映了一种美国理想。他不吸烟，不喝酒，身体像运动员那样匀称健美。他全身上下每个部位比他见到任何人都强壮。他能够绷紧腹部肌肉笑嘻嘻地邀请随便谁用拳头尽力猛击他的腹部。他的肌肉特别发达，行动非常敏捷，胆大过人。然而，所有这一切对于富人是毫无意义的"
