书籍介绍
這本書最觸動人的，是它敢於直視核爆瞬間的「地獄場景」：被草皮扎滿全身的「蚁行者」、皮膚像脫手套般剝落的傷者、化為「鳄鱼人」的倖存者——這些細節讓抽象的核威脅變得可感可觸。讀者普遍提到，作者以科學家之眼重建了「十分之三秒」這個本無法被人眼觀察到的瞬間，顛覆了對原子彈的既有印象。書中更記錄了三十三人逃離廣島、卻及時趕上長崎第二次原爆而倖存的奇蹟，其中山口疆是唯一倖存兩次中心轟擊的人。然而，不少讀者也指出，對核爆瞬間的細緻描寫略顯冗長。它真正適合的是願意直面戰爭殘酷、理解「和平有代價」的人——它不是宣戰，而是提問：人類為何始終未吸取教訓？
作者简介
查理．裴列格里諾（Charles Pellegrino）
著有超過十餘本小說和非文學類書籍，包括暢銷書《鐵達尼號上的幽靈》（Ghost of the Titanic）等。以其在古生物學、太空探險的核子推進系統，以及從龐貝和鐵達尼號到世貿中心的鑑識考古學 的卓越工作為基礎，為許多科學期刊撰文。他是詹姆斯．卡麥隆的鐵達尼號探險隊和電影《阿凡達》的科學顧問。現居紐約。
AI导读
编辑书评
- 本书的独特价值在于它并非单纯的历史记录，而是一次“感官考古”。查理·裴列格里诺利用现代科技手段，将不可见的核爆瞬间转化为可感的文字体验，这种跨学科的叙事策略使其在浩如烟海的二战纪实作品中脱颖而出。它不仅仅讲述苦难，更剖析了苦难产生的机制与后果，迫使读者直面技术理性失控后的野蛮真相。然而，其局限也显而易见：过度细致的生理恐怖描写可能导致部分读者回避，且译文的生硬削弱了原文的文学张力。总体而言，这是一本沉重但必要的书，适合在安静、专注的环境下深读，以完成一次对人类文明脆弱性的深刻反思。
核心看点
- 本书突破传统历史叙事，结合鉴识考古学新科技与幸存者口述，重构原子弹爆炸瞬间的物理细节。作者以科学家眼光审视那“十分之三秒”，将抽象的核爆转化为具象的感官体验，填补了人类对核武器实际杀伤力认知的空白，提供了极具震撼力的现场还原视角。
- 聚焦于极端灾难下的人性异化与生存韧性，特别是山口疆等双重幸存者的独特经历。书中不仅描绘了“鳄鱼人”、“蚁行者”等地狱般的生理创伤，更通过个体命运折射出战争对家庭、社会结构的毁灭性打击，展现了在末世景象中人们自处方式的复杂性与悲剧色彩。
- 旨在纠正公众对原爆余波的刻板印象，强调核辐射长期影响及心理创伤的延续性。通过对比广岛与长崎的遭遇，以及战后六十多年的城市重建与遗忘，本书警示人类并未从历史中吸取教训，呼吁保持对和平代价的清醒认知，防止核恐惧被时间稀释为无关痛痒的历史注脚。
读者共识
- 读者普遍认可本书在核爆场景还原上的极致细腻与震撼力，认为其超越了以往同类作品的描述维度。许多评论指出，书中对“十分之三秒”内物理变化的重构令人印象深刻，成功打破了人们对原子弹仅作为抽象数字的认知，建立了直观且恐怖的感官记忆。
- 部分读者对翻译质量及语句通顺度提出批评，认为这在一定程度上影响了阅读流畅感，导致扣星现象。尽管内容本身被视为佳作，但语言层面的瑕疵使得整体体验打折扣，反映出引进版在非虚构文学本地化处理上仍存在改进空间，影响了部分读者的沉浸感。
- 共识在于本书具有强烈的反战警示意义，多数读者认同“人类从未吸取教训”的观点。评论常提及核武器危害缺乏直观影像记录的现状，认为本书填补了这一空白，是理解和平代价的重要文本。同时，也有读者感叹于幸存者坚韧的生命力与战后社会的迅速遗忘之间的矛盾。
精彩摘录
- "後來他寫道，『我們認為在人類的能力裏，想像最為微弱，忘卻最為強烈。但，無論如何，我們都不能忘記廣島，而我們也不能失去廢除戰爭的能力。廣島不只是個歷史事實，它對未來也是個警告和教訓。』"
