书籍介绍
這本書中有兩篇文本輪流交替;表面上兩者幾乎沒有共通之處,但卻兩相糾纏,不可抽離,彷彿少了其一,另一者也將無以自存,也彷彿唯有靠兩者的相遇,從彼此遠遠相互投射的光線中,才能顯露出無法盡述於此、也無法盡述於彼的事,也唯有在這微弱的交集當中才能顯現出來的東西。
其中一篇文本純粹是出自想像:這是一則歷險故事,以孩童時的幻想為本,再仔細、隨意地重建起來的故事,述說一座奠基於奧林匹克理想的城邦。另一篇文本為一部自傳:是戰時童年生活的殘斷敘事,也是一篇在經歷與回憶方面皆十分貧乏的敘事,由散漫的隻字片言、空缺、淡忘、疑問、假設、薄弱的軼聞所組成。相比之下,歷險故事顯得有點壯麗,但也或許只是有些可疑。這是因為它以述說一段故事為始,卻忽然之間,跳入了另一個故事裡:就在那折損、斷裂處,懸浮著敘事,關於不為人所知的期待;也正是以那兒為起點,蘊生了這本書。在那省略符號或懸置點上勾住的,就是童年和書寫網絡那已斷裂的線。--喬治.培瑞克(Georges Perec)
法國猶太裔作家培瑞克在一九七五年出版的自傳《W 或童年回憶》異於傳統作法,以雙軸故事交錯並進,一邊描述兒時殘破記憶,一邊仿探險小說,虛構了W 運動島傳奇。「真實」部分的背景是在二次大戰前後。德法雙方才剛開戰,培瑞克的父親自願從軍,旋即因傷重,死於戰場。母親將幼小的培瑞克託付給紅十字會人員送往南方,自己仍留在巴黎工作。但不久她也遭到逮捕,一去不回,可能就在送往集中營的途中遇難。文中培瑞克夾敘夾評,試圖重整這段時日的回憶。第一章介紹家世背景及戰前回憶;第二章則捕捉避居於南方的生活點滴。在兩大章之間,留有一空白頁,僅懸著 (…) 的標點符號,依照一般用法乃指示「此處有所省略」,然而省略的情節為何,則自始至終未曾交待,成為永遠的懸疑。
AI导读
核心看点
- 双线叙事交织,虚构冒险与真实回忆互文
- 以缺席和空白探讨二战犹太儿童的创伤记忆
- 实验性文体,用文字游戏重构破碎的童年
适合谁读
- 对法国新小说派及实验文学感兴趣的读者
- 关注二战历史、犹太人大屠杀题材的读者
- 喜欢深度阅读、能接受非线性叙事的读者
读前提醒
- 文本结构复杂,需耐心适应双线并行的节奏
- 注意书中省略号与空白页的象征意义
- 不必强求逻辑连贯,感受记忆断裂的美感
读者共识
- 形式创新令人震撼,但部分读者觉得晦涩
- 情感深沉,是理解作者创作动机的关键之作
- 有评价称其头重脚轻,阅读门槛较高
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成,不等同于全文精读。
精彩摘录
- "回忆是从虚无中夺来的生命碎片。没有任何缆绳。没什么能系住回忆,没什么能固定回忆。几乎没什么能确认回忆。没有任何历史年表,除了这些年来我随意重建的这份 —— 时间流逝。四季轮回。"
- "J'écris: j'écris parce que nous avons vécu ensemble, parce que j'ai été un parmi eux, ombre au milieu de leurs ombres, corps près de leur corps; j'écris parce qu'ils ont laissé en moi leur marque indélébile et que la trace en est l'écriture: leur souvenir est mort à l'écriture; l'écriture est le sou"
- "……我们可以发现,一个月一个月过去了,只有一种令人伤心的印象:策划的这次旅行原本是为了疗养,却渐渐失去了继续的意义;越来越明显,这次旅行似乎只是徒劳,但也没什么理由半途而废;船漂泊着,被风吹着,从一边到另一边,从一个港口到另一个港口,在这儿停一个月,在那停三个月,慢慢地、徒劳地寻找土地、小港湾、地平线、海滩、海堤,那儿也许会发生奇迹;最奇怪的还是,旅行越到后面,众人越是相信真的有这么一个地方,大海的某个地方真的有一个岛屿、一个珊瑚岛、一个海角,在那儿一切都会发生,一切都会撕成碎片,一切都将变得明了,只需等待一个有些特别的黎明的到来,或者一轮落日,或者任何其他壮丽或微不足道的东西,鸟儿飞过,一群"
- "几乎没有人企图自杀,几乎没有人真的发疯。有一些人停止了呼喊,而大部分人倔强地沉默了。"
- "这段回忆穿插了三个标识:降落伞、悬吊的胳膊、疝带;这些都是悬吊、支撑或者假器官的近义词。活着就需要支撑。十六年后,1958年,服军役时的种种偶然使我成了一名临时跳伞兵,我才难以在往下跳的瞬间明白这段回忆难以辨清的部分:我火急火燎地奔向天空;所有绳子都断了;我往下掉,就我自己,没有任何依靠物。降落伞打开了。伞面舒展开,在稳当落地之前,肯定是一直摇摇晃晃地悬在空中的。 1. 实际上我绑着疝气带。我是在格勒诺布尔接受了手术,是在几个月之后,趁着这次手术他们又帮我割了阑尾。这改变不了臆想,但能确定某个事实依据。至于想象出来的那条悬吊着的胳膊,我们将发现,不久之后,会再次奇怪地出现。"
- "“不会的,”他说道,“这不可能。就算他颠入了海里,海水也会将他在礁石上撞得粉碎,我们就应该找到一些痕迹、一丝记号,关于他的一些东西,血迹,一缕头发,一顶软帽,一只鞋子,不管是什么。没有,我们搜查过,我们的潜水员一直在水里直到筋疲力竭,我们找遍了岩石的每一个角落。什么都没有。” 我一声不吭。我觉得奥托·阿普菲勒斯塔在说话的时候,是期待从我身上得到一个答案,无论什么样的反应,可以说是冷漠,哪怕是敌意。而我不知道要说什么。他也沉默了;甚至看都不看我。能听到某个地方的手风琴声。一时间我好像看到一个水手聚集的酒馆,也许是在一个极地的港口,三个穿着暖暖和和、戴着又厚又长的蓝色羊毛围巾的水手,一边喝着维养多"
- "第四种说法同先前这个很相似,但是有些意味深长的不同之处,它说维森是一个冠军(也有人说是一个教练),他执迷于奥林匹克事业,但又对皮埃尔·德·顾拜旦当时遇到的困难感到绝望,他确信奥林匹克的理想只会受到嘲笑,遭受玷污,沦为一味追求利益的肮脏交易,那些声称要为奥林匹克服务的人只是更加卑劣地妥协,奥林匹克理想最终只不过屈从这些妥协。他下定决心要不惜一切代价,不顾沙文主义的反对,不顾意识形态的控制,成立一个真正的奥林匹亚。 ……但不论W是海盗建立的还是运动员建立的,本质也没什么大的不同。真实的是,确定的是,从一开始就让人震惊的是,W如今是一个把体育奉作神明的国家,一个运动员的王国,在那里,体育与生活交融在"
- "这段模糊的回忆提出了一些含糊的问题,我一直都无法解释清楚。怎么可能那样呢?那段时间,应该正值放长假,而且又是圣诞夜,我怎么可能是学校里唯一的孩子?那儿实际上有很多孩子,不是原先应当收留的生病的孩子,而是一些逃难的孩子。放假时他们去了哪里呢?又是谁在四点时发给他们点心,而莫名其妙地我是唯一没有分到点心的人。尤其是,我如何能知道我要去巴勒斯坦?"
作者简介
培瑞克(Georges Perec, 1936-1982)
法國籍波蘭猶太裔作家,在巴黎出生,也在巴黎過世,大半作品脫離不了巴黎城市空間的探索。
他從中學時代便以「作家」自居。他喜愛且對他有所啟發的作家,除了這本自傳所提到的之外,還應加上日本古典文學《枕草子》的作者清少訥言。
1965年,他的小說《東西》(Les Choses)出版,獲得賀諾多文壇新人獎(Prix Renaudot),他的作家地位始得到社會肯定。《東西》是「第一部描述戰後資本主義消費社會的小說」,而培瑞克一生的寫作持續對當代社會進行觀察與批判,並且發展出處理平凡日常生活的素樸書寫風格。
1967年,他加入「文學潛能工坊」(Oulipo),此後他的文字遊戲功力發揮得更為淋漓盡致。
1978年,他再以《生活使用指南》(La vie mode d’emploi)獲頒梅迪奇文學獎(Prix Medicis),這部複數的小說以繁複的方式將他對社會學、自傳、說故事和文字遊戲的四大「探詢方向」交織其中。
培瑞克所撰文類包括小說、詩、戲劇、散文和評論隨筆,每部作品在題材和寫法上都各自不同。除了文學創作以外,他也參與電影劇本寫作、旁白、製片與導演等工作。
培瑞克於1982年因肺癌過世,時年僅46歲。
許綺玲
臺大外文系畢業,法國巴黎第一大學藝術學博士。曾任雄獅美術文字編輯、輔仁大學比較文學研究所博士後研究員,現任中央大學法文系所專任副教授。目前專注於三大方向的研究:培瑞克的作品、羅蘭巴特的文本,文學與攝影以及攝影文學。著有攝影與文學隨筆《糖衣與木乃伊》,譯有《明室──攝影札記》(羅蘭.巴特著)、《迎向靈光消逝的年代》(華特.班雅明著)、《神話學》(羅蘭.巴特著,合譯)。