赤地之戀 - 張愛玲, 张爱玲

赤地之戀

張愛玲, 张爱玲

出版社

皇冠

出版时间

2020-04-01

ISBN

9789573335238

评分

★★★★★
书籍介绍
在滿目的荒蕪中, 唯一不變的,是她孤注一擲的愛情。 張愛玲:我只希望讀者們看這本書的時候, 能夠多少嗅到一點真實的生活氣息。 張愛玲 百歲誕辰 紀念版 他擁抱著她,這時他知道, 只有兩個人在一起的時候是有一種絕對的安全感, 除此以外,在這種世界上,也根本沒有別的安全。 只要有她在一起,他什麼都能忍受,什麼苦難都能想辦法度過。 他一定要好好地照顧她,照顧他自己, 他們一定要設法通過這兇殘的時代。 大學畢業生劉荃響應政府號召,到西北農村參加「土改」,對同行的女孩黃絹產生情愫。兩人意氣昂揚地投身運動,卻發現改革的旗幟掩不住殘忍的燒殺擄掠,唯有彼此相依,才聊以慰藉。然而,劉荃很快就被分配到上海工作,紛沓而來的政治鬥爭不僅湮沒了他的理想,還讓他賠上此生最珍貴的愛情……張愛玲以《赤地之戀》再度直面社會議題,在是非黑白沒有標準、人的理性失去憑恃的時代,她寫出知識分子在家國之間的掙扎,也為歷史的傷痕留下血淚的見證。
AI导读
核心看点
  • 直面土改与三反,记录时代夹缝中知识分子的挣扎与幻灭。
  • 以冷峻笔触描绘政治运动下的血腥与荒诞,见证历史伤痕。
  • 在绝对不安全的世界里,书写两人相依为命的绝望爱情。
适合谁读
  • 张爱玲忠实读者,欲探究其直面社会议题的早期创作。
  • 对二十世纪五十年代初中国历史变迁感兴趣的文史爱好者。
  • 关注极权环境下人性异化与个体命运悲剧的严肃读者。
读前提醒
  • 前半部农村土改描写极佳,后半部城市部分稍显松散。
  • 内容涉及残酷政治斗争,心理承受力弱者请谨慎阅读。
  • 人物情感描写冷冽,需细品字里行间的苍凉与无力感。
读者共识
  • 虽不及《秧歌》紧凑,但土改部分惨厉真实,极具震撼力。
  • 二妞形象灵动动人,与主角苍白怯懦形成鲜明对比。
  • 深刻揭示政治对人性的异化,如《1984》般令人窒息。

本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成,不等同于全文精读。

精彩摘录
  • "叶景奎寄住在当地民家,屋主人是一个孤老太婆,他问她家里人都上哪儿去了,她说她儿子七年前跟着共军走了,从此就没有音信。她说起他的年岁性情和小时候的一些琐事,她静静地啜泣起来,再三重复着说:「你们谁都不想家!你们谁都不想家!」"
  • "劉荃也說起自己的經歷,也提起三反的時候下獄的經過,不過沒有提到任何女人。 “你有愛人沒有?”葉景奎問。 劉荃略微頓了一頓,才說“沒有。”但是這樣回答了之後,卻覺得往事如潮,頓時都湧上心頭。他向西南方望去,隔著那一層層的山嶺,真是“故國不堪回首明月中”了。 其实他作了这样的决定,已经不是一天的事了,但是一直没能告诉叶景奎。他为自己选择的这种工作,第一个前提就是什么人都是不能完全信任,少告诉一个人好一个,最亲密的人也不是例外。 叶景奎是他最后的一个朋友了。失去这样一个朋友,实在心里很难受,但是他已经失去了太多的东西,把心一横,最后的一点友情也就这样丢弃了。 他要回大陆去,离开这里的战俘,回到另一个"
  • "这也是中共统治下新创的一种虐政,被杀害的人的家属例必要写一篇坦白书,把死者痛骂一顿,并且歌颂他的刽子手,十足做到了“吻那打你的鞭子”。"
  • "If you are going to insist on a fresh start, nothing will ever be done. Anyhow, no matter how clean the start might be, it might soon deteriorate. Things spoil so fast in this climate; that is life."
  • "从那门洞子里望出去,小院子里黑漆漆的,土房子里隐隐透出一点暗黄色的微光。一路走进去,有时候也听见小孩子的哭声,也渺茫得很,仿佛这不知道是什么年代的孩子,可能他后来活到很大的年纪,死的时候已经是两千年了。"
  • "这些人也都是刚巧陷在时代的夹缝里。"
  • "她今天很奇怪。她那样迫切地抱着他的脖子,但是她是冰冷的。她像是一个石像挣扎着要活过来,但是一种永久的寂静与死亡已经沁进她的肌肉里。他仿佛觉得他是吻着两瓣白石的嘴唇,又像吻着一朵白玫瑰,花心里微微地吐出凉气来。他直觉地感到她今天是来和他诀别的。"
  • "二妞仿佛吃了一惊,远远地看见一个穿制服的人向她飞跑过来。她本能地把破烂的短衫拉扯着掩在胸前,半站起身来,像要逃跑似的。 “二妞!是我!”刘荃第一次叫着她的名字。“你怎么样?还好么?我一直惦记着。” 二妞又蹲到地下去掘红薯,漠然地。 他在她跟前站住了,望着她用手指在泥地里挖掘着。 “我现在马上就要走了,不回来了。”他默然了一会之后,这样说着。 二妞依旧没有说什么,却抬起一只手来,把手指插在她那灰扑扑的涩成一片的头发里,艰难地爬梳着。然后仿佛又省悟过来,一手的泥土,全抹到头发上去了,于是又垂下了手。 “我很不放心你。”刘荃说。 她似乎又忘了,又用手指去梳理头发,低着头,十只手都插在乱头发里,缓缓地"
作者简介
張愛玲 本名張煐,一九二○年生於上海。二十歲時便以一系列小說令文壇為之驚豔。她的作品主要以上海、南京和香港為故事場景,在荒涼的氛圍中鋪張男女的感情糾葛以及時代的繁華和傾頹。 有人說張愛玲是當代的曹雪芹,文學評論權威夏志清教授更將她的作品與魯迅、茅盾等大師等量齊觀,而日後許多作家都不諱言受到「張派」文風的深刻影響。 張愛玲晚年獨居美國洛杉磯,深居簡出的生活更增添她的神秘色彩,但研究張愛玲的風潮從未止息,並不斷有知名導演取材其作品,李安改拍〈色,戒〉,更是轟動各界的代表佳作。 一九九五年九月張愛玲逝於洛杉磯公寓,享年七十四歲。她的友人依照她的遺願,在她生日那天將她的骨灰撒在太平洋,結束了她傳奇的一生。
用户评论
立意很高远,企图通过一个小人物的悲欢曲折来串联起三个故事,但农村和战争显然不是张擅长的领域,城市空间中的两女一男故事写得真好,肉欲之欢和纯真之爱,还有爱情可信吗?易主楼台常似梦,依人心事总如灰……
放张爱玲的小说里不算出彩,人物太过苍白脸谱化,情感的描述来得那样飘忽。主角徘徊在两个女人之间,也无法让人感受到爱与欲望。反倒是前半本出现的二妞,情窦初开的样子写得极好。情感之外是zz斗争,从土改写到朝鲜战争,主角的zz意识依然飘忽,但是一些配角倒是很深刻。而农民被处决的一幕写得极为残忍,读起来整个人像被甩了无数个耳刮子,脸和心都是火辣辣的。当然,哪怕张爱玲较为普通的作品,也是别的作家一辈子不可企及的高度。
《赤地》不如《秧歌》,但張愛玲就是張愛玲,較差都是好。後半部置換為她最擅長的城市背景反而崩壞,而前面記農村事件幾乎可與《秧歌》並列,只是對比起來更慘厲,譬如對地主韓氏夫婦的處置,但又有至美——二妞照水戴花。最絕的兩筆是作者突然告知民兵隊伍跟在劉荃後面是去唐家捉人;以及劉荃擁抱黃絹,她像一個石像苦痛地掙扎著要活過來。這次讀我最氣憤是五〇年代人民都沒得吃,糧食還一火車送到蘇聯去,以至於我晚上發夢都帶著這種情緒。讀完後幾天我思考到身體與精神的對立與統一,在對身體的折磨下,精神的忍受程度其實很有限,人類的浩瀚文明和哲學在此刻給不了太多安慰。小說有一句話:他們一定要設法通過這兇殘的時代。可最後他們都失敗了。我們根本無法通過一個時代,全是時代貫徹我們。現實不分青紅皂白把他們執行了,把我們執行了。
“他渐渐知道铁幕外的世界是怎样的,知道他以前受了多么大的欺骗。”几乎在虚实之间跳荡的作品了,爱玲太敢写。她的两部“XX之恋”作品几乎都是摧枯拉朽的,都是醉翁之意不在酒的,真的很妙。
虽然张爱玲无意于时代纪念碑式的作品,但《秧歌》和《赤地之恋》无疑证明了她在驾轻就熟的城市传奇之外,完全有能力还原一个时代的波澜壮阔与激流汹涌。与《秧歌》集中于土改相比,《赤地之恋》则将更多、更诡谲的风云变幻融入其中,土改、三反、抗美援朝,然而背景虽更为广阔,在素材的组织上却过于芜杂,故事节奏也较为散乱,千头万绪,顾此失彼。一脉相承的是她依旧呈现了大时代面前个人的渺小与无能为力,以及这些生命与尊严被任意践踏的人在时代齿轮里的忍辱偷生,他们的激情与痛苦,他们在理想与现实之前的挣扎,或者说他们所遭遇的理想的幻灭,以及人与人之间的构陷与迫害,人为了自我保全、为了活下来可以卑劣到何等程度。悲哀而遥远的过去,不确定、靠不住的未来,被俘虏的刘荃选择回到大陆,我只觉得那是另一个更悲惨故事的开始。
他回来当破坏分子来了?可他不知掉后面还有更可怕的事。他是不惧苦难来斗争了?或不逃避,来直面了?(升华或畸形了)可一个人即使预知了苦难,与死亡持续对视,也不代表能战胜苦难和死亡恐惧的。张爱玲就是张爱玲哇,天赋卓绝,一些细微之处很能见水平。随便一句“少女是光,少妇是暖”就足显天赋。写女人上,还没见过谁能超越她的。
讫2022/06/13。
底色
虎头蛇尾,张爱玲的命题作文。张爱玲没下过乡,没在gd治下生活,凭着材料能写出这样的故事,确实厉害! 虽然有不少杜撰和偏颇,但对于那段历史,却也可管中窥豹。 起初还为黄娟和二妞的命运忿忿不平,读到后面也就释然了,编得太明显,情感也就立不住。
@2021-09-14 12:06:21
收藏