Diamond As Big As the Ritz

这是菲茨杰拉德笔下被本人轻描淡写为“无聊时随便写的”一篇，读者却读出了他其他作品里罕见的瑰丽与决绝。全书围绕一颗“里茨饭店那么大”的钻石展开：有人穷尽心血将它护在掌心，生怕外人沾染半分，最终却只换来一场化学意义上的灰飞烟灭。它不像《盖茨比》那样把梦想托付给对岸的绿灯，而是让整场青春直接烧成一场“化学发疯”——绚烂、失控、无可挽回。令人难忘的是它的收束：结尾如同亲手将一颗钻石投入火中，看着它熔毁、黯淡，读者却因此获得一种奇异的平静。它适合那些厌倦了圆满结局、愿意为幻灭之美停留的人，也适合想看清菲茨杰拉德另一副笔锋的文学爱好者。