妄谈疯话

民国三奇书之一的《妄谈疯话》，最耐人寻味处恰在它的「双重身份」：当年被鲁迅拍案怒骂、被视为民国人心中的小丑，今天却被读者奉为「今人眼中的大师」。这种评价的剧烈翻转，本身值得玩味——它提示我们，一部作品是「疯话」还是「洞见」，往往取决于时代给它的滤镜。作者宣永光以个人警句集萃的方式，将笔锋对准男女、情爱、婚姻、官场与人性，句句果断犀利、鞭辟入里，被读者形容为「分分钟能刷爆微博的段子手」。它适合这样一类人：不满足于宏大叙事，偏爱在短促冷峻的句子中咂摸世态，并愿意承认——那些曾被斥为轻佻的调侃里，或许藏着更诚实的清醒。

宣永光（1886-1960）河北省滦县城内南街人。乳名和尚，学名金寿。世人常呼为“老宣”。 　　1886年生于河北滦县。 　　笔名“疯话老宣”；北京人。著名现代文学家。 　　二十世纪三十年代，四川的李宗吾与北京的疯话老宣，可谓中国文坛的两位奇人怪杰，是中国现代文坛的春秋魔笔，现代史上的疯妄鬼才。 　　当年宣永光的一部《妄谈》，曾令读者哗然，掀起轩然大波；紧接《疯话》又出，半月内一连四版，售出万册，一时洛阳纸贵。民国时期有三部奇书引起轩然大波，即《妄谈疯话》、《百弊放言》、《宗吾臆谈》，部部行销数十万册，国人争相传阅，以读此三部奇书为时尚。 　　宣永光是继鲁迅之后中国最著名的杂文作家之一，1960年在北京去世。 个人履历自述 自拙作疯话问世以来，承读者不弃，屡以不佞之真实姓名年龄籍贯及现状见问。不佞愈不答复，问者愈催促不已。几有法吏讯盗"若不从实招来，难免老爷生气"之势。不佞狡展无术，只好自将丑史，全盘托出于左： 　　不佞氏宣、名永光。今河北省滦县城内南街人。乳名和尚，学名金寿。民元十月投考陆军预备学校时，始改今名。朋辈屡以老宣呼之，因以为号。祖籍鲁之青州。迁于浙之馀姚。明末，在浙之一支已传至八世。八世中有洞出公者，宦游北上，入籍滦州(今改县)。及不佞之身，已十一世矣，故不佞为绍兴师爷之后。先父字若眉，居名笃斋，人称笃斋先生。系廪贡生，候选州同，曾佐张腾蛟军门戎幕。以耽于理学，不台时尚，穷老授徒以终。先母氏吴，同籍滦州。生先长次两姊及不佞三人。不佞九龄入塾，受业于家庭专馆教员石杏村先生。前清光绪二十四年，入本县教会学校成美学馆，习英语与科学。 　　二十七年，入北京汇文书院为"洋学生"。在校时，以读书为桎梏，以欺骗师长为能事。屡屡攀墙越屋私出游玩。永不与诸同学合群为伍。入礼拜堂即暗读小说。有时亦喃喃颂祷，假冒信徒。进自习室即滥写情书，兼习绘事。尤精于某种图画。幸天相"恶"人，不佞虽不务正，而各科除算术外，无不及格。算学虽为不佞所深恶痛绝，然以巧弄计谋之故，亦可勉强够分。 　　三十二年冬，即步入社会与书本绝缘。且以父殁乏资，未能出洋"镀金"。彼时人材缺乏，事浮于人。不佞遂自命为先知先觉，目空一切。朝辞一职，夕即有人约聘。五年之中，所改职业至七种之多。仅以邮政一事而言，不佞若肯耐守至今，位置已可超出邮政务官以上。入民国后，历充第一第二陆军预备学校，汇文学校，民大，华大，朝大，北大，铁大，平大农学院等校之教员讲师，以历史地理英文三项，误人子弟。就中以A、B、C、D骗人之时最多。且又滥竽于政军二界，为中下两级官佐。 　　现年五九加四。身高四尺八寸。体重百十八磅。面黄瘦无发，状如鸦片烟鬼。天性刚愎顽劣，易喜易怒。贪食而无量。好色而无欲。三餐无肉则哭。半日无妻则弗。元配本县龚氏。继娶北平赵氏。均旗籍人。此即不佞幼年好谈排满之果报也。不佞因罪孽深重，不自殒灭，祸延子嗣。龚氏仅遗一女，嫁已三年。去冬，赵氏流产一男，形体未全，即赴修文。今仍奉祀于某大医院中，可谓典型犹在。龚氏于民廿一，驾返瑶池，享年七七有二。生时暴烈善怒，不佞畏之如虎。赵氏系民廿二，迎娶过门。芳龄四八又四。天性刚猛多疑，不佞怕之如神。 　　不佞奔驰南北东西二十余年。既未从事革命运动，又未为国为民谋求幸福。蹉跎至今，不但将祖产变作挥霍之资。至此时衰力竭之年，一旦失业，即有断炊之虑。不佞现居东城某巷，赁舍八间。日以吃饭睡觉浇花养鱼弄猫戏狗为事。每日食米饭二小碗，用菜二大盘，吸纸烟两盒，饮浓茶六壶。大便二次，小便二十余次。饭饱水足，即倒身一睡。日夜共睡十二小时。且好洁成癖，将大好光阴，多耗于洒扫盥浴刷牙濯足之间。虽有藏书之癖，苦无读书之心。喜集碑帖，而无观摩之志。 　　近三年来，学校中 若有校长，肯为保镳，不佞即"倒"执教鞭，对付些时。否则即勉强撰稿，售之报社。造谣惑世，骗取金钱。合计平津两处稿费，月入百元左右，足敷生活购书浪费与还债之需。决不为未来之少爷小组，遗下分文资产。至愚夫妇养老之资，惟托诸于上帝老天爷而已。所供是实。再有问者，恕不答复。