书籍介绍
一位被媒体反复讲述的保洁员、画者、务工者，在这里夺回了自己的声音。王柳云没有把自己活成一份供人猎奇的底层档案，而是用带着泥土味的文字，把五十岁之后辗转多地、学画与谋生交织的漂泊，写成了一场主动的“革自己的命”。她的特别不在于经历多么传奇——恰恰相反，贫苦、错配的婚姻、常年空空的双手才是底色——而在于她观察世界的方式：一个五岁走三里路买盐、九岁立志当工程师的女孩，最终用指尖对着《清明上河图》勾画人世富贵与沧桑。读者在这里看到的，是一个普通女性如何在困顿里反复碾磨自己，却始终不肯交出对生活的解释权。文字粗粝天然，甚至读来有小说般的质地，这使本书在诸多谋生纪实里显出独特的一格。
作者简介
著、绘者简介
王柳云，祖籍湖南，画家，作家，著有《青芥人生》《月光不迷路》。
AI导读
核心看点
- 51岁底层女性北漂保洁员的自传
- 亲述从乡村到都市的漂泊与学画历程
- 收录41幅油画，图文互证生命韧性
读者共识
- 文字质朴真诚，具有震撼人心的力量
- 展现底层女性顽强的生命力与生存智慧
- 非虚构写作典范，引发广泛情感共鸣
精彩摘录
- "不过，我年少时的理想其实是做工程师，这起源于我九岁时一次去三四千米外的供销社买盐的经历。记忆中，我唯一买得起的东西也就是盐了，从五岁时起我便独立完成这个任务。"
- "因此，我立志长大后当工程师，有了我这样的工程师女儿，就再也没人敢欺辱我丑陋的爹了。也许到那个时候，我要做的第一件事就是给我爹买一头羊！后来，我动手给自己做了一把木头手枪，用红棉绳系住，斜挎在腰间；又做了一把杀鬼子的大刀，提着刀模仿在露天电影里看到的英雄走路的姿态；还在细竹片上烙孔，做成一个全身关节都可活动的人，用细绳一拉，四肢上下翻飞，宛如体育冠军。就这样，我做了很多供自己娱乐的小玩意儿，梦想着走上工程师的道路。当然，现在谁都知道，我离工程师这个职业已经遥不可及。 我回望过去的人生，没实现任何理想，也早就理所当然地什么也不敢做想。几十年过去，我活成“革命职业家”——请注意，并非“职业革命家”—"
- "自打我外出学画，村里传起风言风语，乡邻们一再向我丈夫追问。他是个心思纯净的人，愿意相信我，也懂我的性情，但还是硬着头皮来找我。我卖了不少画后才回家，丈夫因听不惯别人说三道四，所以为了面子，在村里及镇上极力宣传他妻子了不起。人们感到非常矛盾，不知该从哪方面评价我，因此一时无话可说。可到了二O一九年上半年，我回到台州，没有画画，更没卖画，而是去县城打工。人们对我的看法又回到原点，在背后议论我，说“秋天的蚱蜢还能跳几寸高”，并教诲我别再异想天开，要正经过日子，仿佛我没有好好过自己的生活似的。 我得离开这里，去遥远而安静的陌生地，去谁也不认识我的地方。 莫名地，我渴望去北京，而如果要去，就不得不靠朋友"
- "我对他有种天然的信任，何况他长了一张带笑的脸，从面相和为人可以看出他性情与我相仿，不是为利益所驱使的人。 他告诉我他家在北京郊区的密云水库附近，我高兴地说那真是个好地方。我打小四处捡报纸看，读上面的所有文字，八九岁时就知道北京密云水库是一项解决了全首都用水问题的伟大工程，想着有朝一日去北京，第一件事就是参观这座水库。可是和他话说得多了，伍老师误以为我喜欢他，我知道后哭笑不得。不过没关系，我喜欢那么多鸟儿，喜欢黄鼠狼，喜欢刺猬，当然也喜欢一个有感情的人。我没有试图解开这个误会，以免弄成“此地无银三百两”，反倒把自己的脸越抹越黑。我本就已经老了，老到分辨不清男女，韶华已付流水，却要为这种事找说辞，"
- "对我来说，失业就要面临挨饿，在这样一个小康社会，说这话或许没人信，可事实如此。但同时我也有着小康家境，有房有车，再退一步，如果这一生挣的钱仅用来养活自己，那么我手里应有二十几万余钱。然而，挣来的钱顺着各个用途滚滚流走，而且还有一个专业“挖坑”的丈夫，这个人还是我“白天打灯笼”才找到的，否则我早就成女光棍了。多少年过去，不管付出多少努力，都还是两手空空。这样的生活对我而言是那么痛苦，但能使旁观者高兴。每逢春节，外出经商和务工的村民们归来集结，他们嘴巴一努，拿自己和我家那垫底的男人一对比，便无忧地笑了。我到了这个岁数，与黄公望同住在一朵云里，只当用苦难给灵魂缝铠甲，以此渡过人生的死海。"
- "人到中年，我常对自己苦笑，生性不看重钱却偏偏疲于挣那几个钱，那么渴望读书却总抽不出读书的空闲，仿佛一直有一只看不见的手，把我逼得狗急跳墙。我只是想过简单、平凡的生活，可背后总有一根长鞭抽打我，让我无法在一个地方待下去。"
- "我心里一直想找条能让日子过下去的出路。这不，我手无余钱，还捎着一个等着向我伸手的丈夫，没钱他就向别人借，可我还要花钱学习！我这一生，命运之神把我架在火上翻烤，我自己也把自己架在火上翻烤，也不嫌焦。"
- "临摹的难点在于，原创画家对着山水，将不同的色彩一层一层地叠加，而临摹者需要反向琢磨，从外往里探究它的来路，反复多次方能画成。完成一幅画便能学到不少，临摹得多则进步更快。 我生性热爱自然，自然中的一切美好在我的记忆里叠加、拼贴，哪怕是一小块苔石的光泽和遥远的另一条溪旁的一簇蓼蓝，只要意念一闪，流水飞来，蓼草、苔石、小泉组成的画面已在我眼前。当我临摹一条欧洲土地上的河流，它宽广而深邃，向我流来，河流之上森林遮蔽，两岸浓密的树荫中，巨大的枯树倾覆横斜，岸边只露出窄小的河洲或沙滩，让人一看便知此处久无人烟，有野兽出没。这样的景，欧洲画家画得虽真实，我却感到陌生，而且心情压抑。我从不要求自己画得很像，因"
目录
用户评论
文学
2.5鼓励
通读全书可知作者王柳云是一个从底层奋斗出来的独立女性，她命运多舛，但又热爱生活，全书记述了她去福建南屏双溪学画后一路游历一路打工一路考察的经历。从南下深圳北上北京东去杨州西到西安陕北银川，遇见的有热心收容流浪青少年的老师，有以教画为名的骗子等人世间万象。她的叙述关键点最多聚焦于底层人物中漂泊在外四处打工的中年女性，她们有的遭遇丈夫家暴，有的是家中变故欠债难还，有的是儿女已三十多岁还游手好闲地啃老，但她们仍是坚强地活着，甚至盲目地顺从和忍耐。但即使在恶劣的环境里，也有温暖和光明。作者王柳云本人的经历也是一边打工一边作画、看书，日子虽苦但用自己的阳光活力积极影响她周围的人，后来也得到了相对安稳的生活，卖出了一些画并写下了此书。相信看了这本书的人也会获得积极向上的正能量，努力改变自己心向光芒！
粗粝却爽快，直白而诚实，坚定且不乏生存智慧。读来像感冒鼻子不通的时候蹲在地头啃辣椒，迎面辣出一个鼻涕泡。对王柳云来说，贫苦和逼仄是人生开场，聪明和努力换不来靠读书改命的机会；因为身而为女，又加上了婚姻错配奴隶主的苦，从此活成一个填不满的窟窿，哪怕有机会逃出生天、纵使自己肯吃苦、不怕下死力气换钱，钱也总往没出息的男人就地躺平的无底洞里流。以此为前提，王柳云在大中国流转四方，谋生也谋画，学画和画画才是她真正存在的方式。像是一种错配——渴望智识与共振的灵魂偏偏要装在困苦的皮囊里；又像是一种苦炼——非得用困苦来考验灵魂对智识与共振的忠贞与坚持。走过大半个中国寻找一个角落放下她的画架的王柳云，没有什么能打倒她。
书最后一句写到：“在北京又是一年春好日，窗外已是绿意欣欣的样子。”合上书有种莫名的感动，这个没有读过什么书饱受坎坷的乡土女性用这样一本自传写尽了前半生的漂泊人生。书里数不尽的芸芸众生是她身边走走离离的社会最底层的过客，是这个土地最真实的反映。王柳云大姐之所以能这样一路走来是因为她有一颗爱绘画的心，因此她爱观察爱感悟爱生活，这让她在艰难中存有一种精神富饶的希望和向往。人无论出身无论贫富无论美丑，一旦有了属于自己的精神角落，那么他/她一定能在纷繁不安的环境里找到属于自己的避风港。我不知道王大姐于2023年春天的北京写完这本书后的生活是怎样，是否还在黄寺或是东三环的某个写字楼里做保洁。一年又过去了，希望王大姐如她画中的那条激流奔涌的河，尽管有浪石险滩怪凸岩崖，但河水依旧不安分的坚定着流向远方。
最初从媒体上关注到王柳云，就觉得她值得出本书。现在同行们已经把它做出来了，真好。很多句子质朴而真切。“画画就是画我们在人生中面对的所有。”有的句子也许没什么深意，但因为是她，可以有深意。“离开出生地在外，我便再也没有找到过方向。”
又看了一遍柳云阿姨的访谈。尽管阿姨的字里行间写满了“走向幸福的第一步是远离不幸的婚姻”，然而她那个年代的人，一个不结婚的孤女在乡土社会无处存身，人身安全都成问题。于是不得已而结婚，于是生下作为人质的女儿。好不容易恶魔死了，为了女儿有户口读书而第二次与另一个人结合。阿姨的半生，过得好辛苦啊。
与《我在北京送快递》、《我的母亲做保洁》属于同一类题材，都是一种谋生纪实，只是这个作者的生存更为艰难，生活也更漂泊。由于有绘画的天赋爱好，所以观察和描摹世界的能力也更突出，所以会被这个50多岁的普通劳动妇女文字的表现力惊艳到。更喜欢后一半，就是河南和北京的部分，这里有更多的世态炎凉和生活重压，也喜欢作者自然流露出来的很朴实的善恶观，有时甚至带有一种不加掩饰但也有点可爱的尖酸刻薄。绘画给她黯淡的生活打开了一扇窗，希望她有一天能靠这个改善自己的生活，让晚年不再颠沛流离。看完以后最大的感受是，想找个安静平和的地方去隐居，像书中的双溪那样的小镇，大城市太狰狞了。
于是，我看到她穿着一身花背对着站在她的无数画里，山、川、海、木在日月的辉映中开出无数个大小各异新的她。
一阵风过，绿云扰扰，无数的头绳解脱，和花瓣扶摇直上。她们渐渐转过身来，用几百种的乡音朗诵自己的历史，像阿卡贝拉一般在水墨和油彩间翩跹
只隐隐约约，交交错错的在最后听到一声和鸣：恰如“莫娣”的旁批：
浮生三千既夙定，画意万卷只是情
求书
收藏