拥有快乐的秘密

[美] 艾丽斯·沃克

出版时间

2025-04-30

ISBN

9787559489913

评分

★★★★★
书籍介绍
📚 “我们WoMen”书系: 经由我们,看见世界。 第一位获得普利策文学奖的非裔女作家 ——艾丽斯·沃克又一部长篇力作 《紫颜色》中的故事仍在继续,诉说着新一代女性的不屈命运 不洁的身体,放荡的欲望 当“快乐”成为女性的禁忌 她以一己肉身反抗,痛击嗜血的文化暴力 没错,我们拥有“快乐的秘密” ——“抵抗是快乐的秘密!” 🌊 编辑推荐: ◎普利策小说奖获奖之作《紫颜色》姊妹篇,谱写新一代女性的命运 ——那些被践踏的紫色野花,再次绽放夺目光彩。 ●当西丽的一双儿女从非洲回到美国与她团聚,将面对怎样的人生? ●耐蒂的信中,那个为了反抗白人侵略,坚持文面的倔强非洲女孩,又该如何真正获得主体性与自由? ★塔希在《紫颜色》中短暂出现过,在写作这本书时,她一直在我脑海中盘桓,深深印在我的心里。她让我最终决定,她需要一个独立成篇的故事,她值得我写作一本属于她自己的书。 ——艾丽斯·沃克 ✍🏻 ◎大胆揭露仍存于世的残酷现实,痛切直击女性肉体被摧残的文化暴力 ——欢愉是罪恶,痛苦是荣耀,最危险的刀,往往藏在歌颂它的诗里。 为了反抗白人的种族压迫,非洲女孩塔希接受了非洲的“割礼”仪式,没想到却是堕入了另一个深渊:性别压迫伴随着最残酷的暴力手段,旷日持久地折磨着塔希的身体与精神。 ★事实确凿的是,在1982年,也就是《紫颜色》出版那一年,肯尼亚有十四名儿童死于生殖切除引发的后续事故。直到那时,该国总统才出面禁止了割礼。时至今日,在肯尼亚,割礼仍在暗中施行着。而在其他许多非洲国家,割礼仍公开施行着。 ——艾丽斯·沃克 💥 ◎不洁的身体、放荡的欲望,他们创造了神话,那是囚禁女性的暗塔; 戳穿女性身体被污名化的谎言叙事,夺回女性身体自主权 ——“怀着柔情与敬意,谨以此书,献给清白无辜的女阴。” ★如果我的性器官是不洁的,为什么它们是与生俱来的? ★男人信奉的上帝是不关心妇孺的。女人的上帝是任其自生自灭的。 ★按照字典的定义,如果一个女人在性行为上“不加节制”,那么她就是“淫贱”“不检点”和“放荡”的。可这又是为什么呢?如果一个男人在性行为上不加节制,他不过是个普通男人罢了。 💨 ◎当真正的“快乐”成为女性的禁忌,麻木与顺从却被戴上“快乐”的面具 ——没错,我们拥有“快乐的秘密”,抵抗与真相,才是快乐的秘密。 ★面对痛苦,你若企图对自己说谎,就会有人说你乐在其中,给你致命一击。 ★只有说出真相、喊出真相,才能拯救我们于当下。 🎙️ 媒体推荐: ★艾丽斯·沃克是一位完全代表了我们这个时代的作家。 ——哈罗德·布鲁姆(著名文学评论家) ★艾丽斯·沃克是当今美国最优秀的作家之一。 —— 《华盛顿邮报》 ★一部非凡的小说……沃克在此取得了惊人的成就:她创作了一部关于残酷厌女现象的有力小说,让这部作品既令人毛骨悚然又可读性强,既充满愤怒又不失温情,既具有政治性又富有人情味。 ——《新闻周刊》 ★她那扣人心弦的故事,是每一位“夏娃”的自白,讲述着那些女性的遭遇:“我们中有些人戴着皮革制成的贞操带,有些人戴着丝绸和钻石的贞操带,还有些人的肉体虽然没有被缚,但恐惧也成了束缚我们精神的贞操带。”这并非沃克之前那些小说的续篇,但即便不说是超越了之前作品的卓越水准,它也丝毫不逊色。 ——《图书馆杂志》 ★艾丽斯·沃克在小说《拥有快乐的秘密》中探讨了女性割礼这一戕害女性性欲的现象。在我看来,女人本身就如同那道伤口,一次次被撕开,然后又被草草缝合,可最终不过是为了等待下一次更无情的撕裂......说话的权利,表达的权利,对女性而言至关重要,能帮助她们摆脱自身的残缺,重拾完整。唯有争取到这一权利,女性才得以诉说同胞所遭受的残害......也只有女性自己,能够治愈这道伤口,并保护其他女性免受其害。 ——埃尔弗丽德·耶利内克(奥地利女作家,2004年诺贝尔文学奖得主) ★在读完艾丽斯・沃克讲述的塔希的故事后,人们再也无法否认,“残害”“奴役”“对女性的压迫” 以及“我们母亲的默许参与”构成了最邪恶的同盟。这是一次“神奇的旅程”,是对认知方式的一次启蒙,也是对一切残忍行为的控诉。 ——玛丽·霍普·怀特黑德·李,摘自《女性创作的500本佳作》 📖 内容简介: 本书首版于1992年,情节上与艾丽斯·沃克的代表作《紫颜色》相互关联。沃克曾说:“塔希在《紫颜色》中短暂出现过,在写作这本书时,她一直在我脑海中盘桓,深深印在我的心里。她让我最终决定,她需要一个独立成篇的故事,她值得我写作一本属于她自己的书。” 塔希是《紫颜色》中的主人公西丽的儿媳,她和西丽的儿子亚当在非洲奥林卡部落青梅竹马成长的故事曾出现在《紫颜色》中耐蒂的信里。本书讲述了塔希和亚当从非洲回到美国后的生活,塔希在非洲接受了戕害女性身体的传统习俗——“割礼”,从此被伤痛和愤怒伴随一生,即使身处远离非洲的美国,依然无法摆脱长久的创伤折磨。在寻求疗愈的过程中,塔希逐渐意识到,女性的身体在人类历史中总被污名化的骗局,最终决定返回非洲,反抗自己作为黑人女性被误解、被轻视的命运。塔希曾在一本白人写的书里读到:“黑人们顺应天性,他们拥有快乐的秘密。”从未体会过真正快乐的她到生命的最后才终于明白:“抵抗才是快乐的秘密。”
精彩摘录
  • "那时我明白了,男人信奉的上帝是不关心妇孺的。女人的上帝是任其自生自灭的。"
  • "事实上,在教堂婚礼中,新娘总是要承诺“顺从”。而我无法既谨守这一字眼,又让自己的身心得到舒展。我觉得受到了这个词汇的蒙骗。"
  • "他们回来后,塔希变得极为消极被动。我亲眼见到这一情形,心都要碎了。她不再欢欢喜喜,也不再古灵精怪。她的举止曾经非常优雅敏捷,一举一动都彰显着鲜活的个性。而现在,她的优雅尚存,但一举一动变得迟缓和审慎,就连她的微笑也是如此。她似乎再也不会不假思索地冲你微笑。任何人,只要凝视她的双眼,就可以清楚明白地看到,她在精神上遭受了致命的打击。"
  • "在石块将我的喉咙封住之前,我一直想要将这个词吐露出来:我姐姐的死,因为之前我常常这样想起杜拉的离世。她就这样死去了。她一直流血,一直流血,一直流血,然后就死去了。没有人为她的死负责,没有人受到责备。而现在,我深深吸了一门气,喷出气流,冲击着封住我喉咙的石块,把它用力冲击开。我说道,我记起我姐姐杜拉是如何被谋杀的了。我感到全身经历了一场痛苦的整合,我知道我的眼泪将回流进我的灵魂。我不会再一直哭泣却又不明所以。"
  • "“面对痛苦,你若企图对自己说谎,就会有人说你乐在其中,给你致命一击。”"
  • "确实,为什么选择我们国旗的颜色呢? 红色象征着人们为了反抗白人至上的政权所抛洒的热血。黄色象征着我们的土地中蕴藏的黄金和矿产资源。尽管白人一车车地将堆积如山的矿藏掠夺而去,在我们的大地上,它们仍然储量丰沛。蓝色象征着轻拍着我们海岸的大海,深海中蕴藏着无尽的宝藏,充满了未知的奇迹。蓝色也代表着天空,象征着我们的人民对不可见的力量充满信念,对未来充满乐观精神。"
  • "我替她说完了这句话:只是为了让奥林卡族人承认我是个真正的女人,只是为了平息那些揶揄和奚落。不这么做的话,我就只是个物件。更槽糕的是,因为我与亚当一家相交甚厚,加之我与他关系特殊,我从来不被族人信任,甚至被视作潜在的叛徒。此外,我们的领袖,我们的耶稣基督曾说过,我们必须因循我们所有古老的生活方式,没有奥林卡男人会愿意娶一个未受割礼的女子为妻一在这一点上,他和伟大的解放者肯雅塔不谋而合。"
  • "尽管从儿时起,我就眼见外祖母贝亚特丽斯为给法国妇女争取权利而不辞辛苦地忙碌,耳听着她激情燃烧的演讲,但我还是注定对女性的困境一无所知。我甚至注定陷人一种精神不健全的状态。我相信那些被捧杀的受压迫者经常会感受到这种状态。除了启发她们认清自己的困境,然后积极运用自我意识赋予她们的洞察力思考外,这一状态似乎是难以得到改善的。"
作者简介
著者简介 艾丽斯·沃克(Alice Walker,1944—) 美国非裔女作家、社会活动家,普利策奖得主。1983年,她的长篇小说《紫颜色》以其独特的叙事手法和感人肺腑的故事,赢得普利策奖、美国国家图书奖等多个奖项,她也因此成为首位获得普利策文学奖的非裔美国女性。沃克长期关注与女性、种族相关的社会议题,并笔耕不辍,对世界女性主义文学的发展产生了重要影响。 译者简介 闵晓萌 北京外国语大学英美文学博士,现任北京邮电大学人文学院讲师,译有《狄更斯幽默故事集》《拥有快乐的秘密》等。
用户评论
这本书最让我震撼的不是割礼本身,尽管这个陋习足以让人瞠目结舌。但身体的痛还不是最痛的,最痛的是沃克揭露了太多关于女人如何被父权社会欺骗和利用的真相。追溯完塔希被骗去割礼的全部心理过程,我第一次清晰地意识到,在一个厌女的社会里,哪怕你浑身反骨,哪怕你是一个天生的战士,只要你是个女的,你都会不可避免地被植入一些厌女思想,你的意识和思维会在无形中被塑造被异化,然后做出一些伤害自己的事情来。而这些行为还会被社会歌颂和提倡,用来诱骗更年轻的女孩们。所以这根本不是一个仅限于非洲的故事,这明明就是一个关于全体女性的寓言。女人们到底怎样才能获得快乐?至少我们要面对真相,承认自己的意识中有太多被塑造的成分,要反思曾经被灌输的关于“幸福”和“快乐”的老路,勇敢地去否定旧我,那个崭新的更接近真实的“我”才会现身。
虽然是因为这本被称为《紫颜色》的姊妹篇来读,但两者是完全独立的故事。不过一如既往的是,艾丽丝·沃克的广阔、丰富、深厚、浓烈。对割礼的生理和心理层面的探讨,女性、种族、移民、后殖民的底色,心理咨询的当代话题,民族和被利用的“英雄”,挣扎又痛苦的女性和虚伪、佯装、自大的男性…… 但远不止这些。还喜欢这本书的装帧,喜欢书壳拿掉,是略粗糙的纸质,读书时右手指总是摸着封底的那句话:如果我的性器官是不洁的,为什么它们是与生俱来的?不需要其他任何,women早已拥有快乐的秘密。阴蒂是快乐的秘密。“抵抗是快乐的秘密!”姆贝来阿谢。
其实压迫一直都有,只是随着文明的演进,压迫不再那么野蛮罢了。 压迫的“文明化”本质上是权力更精密的伪装,而反抗也需要升级——从对抗有形的枷锁,到解构无形的规训。
非洲黑人女性的《失/复乐园》:女主角塔希出生在非洲,发现自己被三重困境所围猎①她生命里仰望的所有人都坚持以割礼摧残她的健康与精神,出于不同的理由(神话古来如此)或借口(为了男人的控制与愉悦);②当她拒绝了割礼、借着美国黑人传教士的力量走出非洲,像任何一个抛弃了民族的神话与信仰、转而相信一个更新的外国的神的女人,她以为自己将走向自由,却发现了美国的种族和性别问题是另一只虎口,而恋人的陪伴与爱并无法解决这个问题;③她像王佳芝那样为国家与民族独立回到非洲选择牺牲自己,却发现这个新政权只把她当做牺牲与工具。坚信者要三次拒绝撒旦的诱惑。塔希要承受三重困境、三次信仰的崩塌,才学得会这句话:"如果你对自己的痛苦自欺欺人,终将被那些声称你乐在其中的人毁灭。"然后,才有复乐园,因为抵抗、就是快乐的秘密。
由于我从来不看书封,接触书之前不想先看别人的荐语等,所以直到书的最后我才看到拥有快乐的秘密是什么。也直到那一句我才眼眶含泪。在阅读这本书的过程中我浮现了四个字“思想斗争”,我在两种视角里游移,她为什么要愚蠢地去伤害自己?是这个该死的社会在迫使她们伤害自己!她的愚蠢残害了自己的身体,她用残害自己的身体这件事证明了自己仅有的自我意识,她在这个被捏造的男权社会里塑造了虚假的自己,她的意识是被加工出来的。那么疼痛,那么艰难的女性人生,正是男人们想要的。
当我们刚生下来时,我们都是塔希和利萨妈妈。我们按照社会的要求学着成为女人,并将厌女内化为身体的一部分,成为系统性厌女的帮凶。我们将屠刀挥向他人,也砍向自己。但我们可以改变。我们可以选择正视社会和自己共同编织的谎言,走出自我麻痹与欺骗,走入真实的疼痛中,看见真实的世界。 抵抗是快乐的秘诀,但抵抗的前提是知晓生活的真相。只有不再将生活的痛苦归结于个人命运的不公,而是意识到其背后系统性的压迫时,抵抗才成为可能。这种抵抗不仅是向外的控诉,更是由内重建完整人格的旅程。在从谎言走向真相的过程中,我们打碎自己,在没有任何麻药的情况下扯下那些坏死的血肉。我们不再把它们的存在奉为女人的标志,而是用它们的消失证明自己是女人,从他们的手中抢回自我的定义权。
如果说《紫颜色》是教人如何缝合自己,那么《拥有快乐的秘密》就是教人如何允许伤口存在。这本书不属于被拯救的人,它属于那些至死没等来救赎、却依然站立的人。
书名出自白人女作家米瑞拉的《非洲世家》中“黑人本性自然,他们拥有快乐的秘密,这是他们能够经受住施加于他们的苦难和屈辱而得以幸存的原因”。但作者艾丽斯·沃克显然不是想要揭开什么“快乐的秘密“,而是那个造成黑人女子塔希身心“伤痛的秘密”。沃克在“致谢”中写道“感谢荣格,他使我在疗伤过程中给予很大影响。”因为接受了残暴的割礼,彻底摧毁了黑人女子塔希的生活,而让她逐渐产生了人格分裂,这就是荣格的意识自我与无意识原型之间的对抗较量的真谛。小说也反映了在男权主导的社会里,男性利用话语权捆绑住女性的手脚和思想,女主塔希企图反抗,但因为势单力薄而必然需要以死来唤醒整个民族的思考。作者认为女性想要免受种族主义和男权主义的压迫,最根本的改变就是要把自己塑造成一名勇士而非受害者,更要认识到许多传统社会神话的荒谬。
“对人类而言,没有比人世间更大、更值得恐惧的地狱了。”这句话其实主要适用于人类女性,特别是,黑人女性。拥有快乐的秘密就是享受与生俱来的情感和欲望,但世界对女性的压迫,使我们只能通过抵抗才能获得快乐。早期的非洲女性,天然就是性解放的,如今的非裔女性,包括那些已经移民到发达国家的,却要受割礼之辱,真是滑稽。世间所谓宗教,是不是就是“一套体系驳杂、设计精妙的借口,专为男人对女人、对大地所做的一切开脱”?“男人信奉的上帝是不关心妇孺的,女人的上帝是任其自生自灭的。”如果女人的性器官是不洁的,为什么她们与生俱来?为什么男人要通过它们才能繁衍?为什么它承受苦难还要承受侮辱?黑人妇女的割礼,被白人社会视为可以治疗白人女性的歇斯底里。真正有病的,是否另有其人?如果没人为我们分开红海,我们便将自己命名为摩西。
叛逆如塔希,也会在父权制日复一日的欺骗和驯化之下变得顺从,会因为对“民族领袖”的盲目崇拜主动实行割礼,哪怕这个领袖有好几个妻子,生了十几个孩子。 摧毁囚禁折磨女性一生的暗塔,也不过是“抵抗”二字。
是《紫颜色》的补充,对其中的人物的更加细节刻画,但又不仅仅如此。 看到割礼的细节部分描写就足够让人感到不适了,那种同身为女性,太痛心。这样的陋习,到底是遂了谁的意? “如果我的性器官是不洁的,为什么它们是与生俱来的?” “男人微笑的告诉她们,她们哭的梨花带雨时很美丽,她们就忙不迭的寻来刀子。” 男性为了控制女性,就比作南瓜(让女性不停怀孕)。割掉她们的性器官,就能让他们独自享有性;将她们的性器官缝合得越小,就越能体现他们阴茎的大。 把种族和性别,家国情怀信仰都加注在女性身上,让她身陷牢笼无法逃脱。 想起了王佳芝。
非常沉重而出色的一本书。通过描写一位接受了割礼的非洲女性,一生被割礼带来的阴霾笼罩,借此展开对非洲社会、割礼、桑戈、信仰、传统以及女性所遭受的长久痛苦等等社会问题的探讨。正如文末女主人公的那句话所说——“抵抗是快乐的秘密”,回应了书的标题,也寄托了作者对世界的期望,期望女性们,和所有善良的人们,抵抗压迫,抵抗罪恶,抵抗一切残害人类和动物的行为,是拥有快乐的秘密。
抵抗是快乐的秘密。 不知道该怎么形容我此刻的心情,太震撼又太悲伤、愤慨… 跟随着塔希故事的一点点展开,了解“割礼”这个受洗过程。男性忮忌女性的性能力——可以轻松且不需阴茎获得性高潮,根植于他们的征服欲,对女性进行生殖器切除,只保留完美的供其泄欲的阴道口,以示女性绝对的忠贞与纯洁。女人被异化,她们的痛苦被消解,成为暗塔里身躯笨重、双翼折损又无力行动的蚁后,一边喂食、一边产卵…反复生育。父权制下以割礼为代表的每一个为统治女性的手段,都在磨平、湮灭掉一个个鲜活的、灵动的女人的灵魂…那曳地而行的身影,是她们,也是我。 快乐的秘密,在于看见房间里的大象,不再麻木的降生、繁殖,不再蒙昧无知的走向死亡,喊出真相,在口口相传中,快乐的秘密已经被找到。 无法想象这样的仪式现在仍在进行着… 翻译得特别好)
和《紫颜色》的角色重叠又展开了新的故事 这一次是挥刀向自己的故土 非洲 割礼对女性的禁锢是一种主权宣誓 也是一种贬低 看的时候真的心疼又心寒
都去看!比紫颜色更加激进和充满反抗精神,不过即使没看过《紫颜色》也不影响阅读。另在《逃生梯的婴儿》中,作者提到艾丽斯沃克已经公开了自己的双性恋身份,撒花
疼痛的叙述揭示出塔希经受了怎样一场骗局的掠夺。最为震惊的是在结尾处看到她其实并没有杀死利萨妈妈,那么她的认罪又意味着什么?意味着放弃,也意味着更深层的坚持,意味着这一次,她宁可是自己动手完成了对传统与伤害的报复,她拒绝承认自己可能表露出来的一丝一毫懦弱。
她问,“那么,为什么要摧毁的是女人的阴部呢?我接着问道,正如他们所说的,要受洗清除。为什么不是她的肩膀或脖颈?不是她的乳房?”是啊,为什么呢?因为拒绝接受割礼的女人可以强大。因为拒绝被控制的女人可以找自己快乐的秘密。字字句句都看得生理疼痛。也会想到husband stitch— “每生下一个孩子,她们就重新缝一回。她们已经缝合了不止一次,两次,三次了。每一次都比之前还要紧。”为了让丈夫感到“激烈”、“愉悦”、“紧一些”。
直面非洲女性割礼的主题,很值得书写,但不好写,艾丽斯·沃克巧妙设置情节,使得这个主题得以最大化地占据小说篇幅,以此延伸的是女性面对的各种限制与压迫。主人公塔希自述的部分时而以塔希为标题,时而以塔希-伊芙琳为标题,时而以塔希-伊芙琳-约翰逊为标题,多种人格的分化和重塑直抵女性觉醒,于是最后的标题是塔希-伊芙琳-约翰逊-灵魂,并借此道出了书名的答案,即“快乐的秘密”究竟是什么。
碎片化的拼贴,多声部的叙事,艾丽斯•沃克依然选择了一种结构上令人瞩目的形式,来讲述一个“割礼”背景下的女性自我觉醒和抗争的故事。施加于女性的“割礼”,割掉的不仅仅是身体,也割掉了女性对自己身体的完整意识和自信,这双重的伤害将伴随一个女人的余生。这种骇人听闻的风俗之所以长期存在,是因为男性对女性的控制是系统性的——它通过传说、政治和道德等多个方面,进行渗透,使人为制造的“割礼”内化为女性头脑中的观念。未受割礼的阴部被视作一种畸形,只有切除了身体中不洁的部分,才能让族人承认自己是个真正的女人而非物件。作为曾经的受害者,母亲们也没有残留足够的自我意识去保护自己的孩子,反而沉浸在被塑造的角色中,期待女儿成为真正的女人,充当帮凶。从控制和奴役的角度来说,这几乎就是个完美的闭环系统,很难被突破。3.5
心智正常的人都会明白,一个人伤害另一个人的肉体,同时会撕裂对方的灵魂。但是怎么一群人伤害另一群人的肉体,就变成一种正当的、必要的,有关文化和传统的事情?!割裂,一割,男性将女性的性和生育能力占为己有;一缝,男性通过使女性的阴道变小,从而使自己的阴茎看起来比实际更大。诚如总序所说《拥有快乐的秘密》小说情节很弱,人物主体不清,但是所有人物的声音汇成了一个声音,那就是女人面对世界的暴力发出的悲泣和抗争。
下载
收藏