美国的崛起

这本书最耐人寻味的地方，不在宏大的崛起叙事，而在它把「崛起」当成一个可被解剖的过程来写。作者不回避那个时代的脓包：财阀的只手遮天、政府的无所作为、黑人的困境、被总统蔑称为「扒粪者」的记者们。读者反复提起的，恰恰是这些「不体面」的细节——J.P.摩根的财势、大萧条的爆发、汽车如何重塑社会。它像一份20世纪上半叶的美国体检报告，记录了一个国家如何在动荡、萧条与自我批判中走到权力顶峰。有意思的是，不少读者从中读出的不是美国的辉煌，而是某种跨越时空的镜像：他们在这本写于上世纪的书里，看见了自己所处时代的影子。若你关心的从来不是「大国如何伟大」，而是「伟大如何从困境与纠偏中长出」，这本书值得翻开。

弗雷德里克·L·艾伦，1912年从哈佛大学毕业，次年获得哈佛大学硕士学位，在哈佛大学短暂任教之后，1914年到《大西洋月刊》做了一名助理编辑，1916年成为《世纪》总编，1923年担任《哈伯氏》杂志编辑，1941年起担任该杂志主编，直至去世前不久。 他是20世纪上半期美国著名历史学家之一，但他不是学院派历史学家，他关注社会的流行文化，利用业余时间写作。主要著作有“美利坚帝国成长三部曲”（《大繁荣时代》、《大衰退时代》、《大转型时代》）和《J.P.摩根传》、《看美国》等。